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De como Itaguai ganhou uma
casa de Orates"

As cronicas da vila de ltaguai dizem que em tempos
remotos vivera ali um certo médico, o Dr. Simao Bacamarte,
filho da nobreza da terra e o maior dos médicos do Brasil,
de Portugal e das Espanhas. Estudara em Coimbra e Padua.
Aos trinta e quatro anos regressou ao Brasil, nao podendo
el-rei alcancar dele que ficasse em Coimbra, regendo a
universidade, ou em Lisboa, expedindo os negécios da
monarquia.

- A ciéncia - disse ele a Sua Majestade, € 0 meu emprego
Unico; ltaguai € o meu universo.

Dito isso, meteu-se em ltaguai, e entregou-se de corpo e
alma ao estudo da ciéncia, alternando as curas com as
leituras, e demonstrando os teoremas com cataplasmas.
Aos quarenta anos casou com D. Evarista da Costa e
Mascarenhas, senhora de vinte e cinco anos, vilva de um
juiz de fora, e nao bonita nem simpatica. Um dos tios dele,
cacador de pacas perante o Eterno, e nao menos franco,
admirou-se de semelhante escolha e disse-lho. Simao
Bacamarte explicou-lhe que D. Evarista reunia condicdes
fisioldgicas e anatdbmicas de primeira ordem, digeria com
facilidade, dormia regularmente, tinha bom pulso e
excelente vista; estava assim apta para dar-lhe filhos
robustos, saos e inteligentes. Se além dessas prendas,
Unicas dignas da preocupacao de um sabio, D. Evarista era



malcomposta de feicdes, longe de lastima-lo, agradecia-o a
Deus, porquanto nao corria o risco de preterir os interesses
da ciéncia na contemplacao exclusiva, milda e vulgar da
consorte.

D. Evarista mentiu as esperancas do Dr. Bacamarte, nao
lhe deu filhos robustos nem mofinos. A indole natural da
ciéncia é a longanimidade; o nosso médico esperou trés
anos, depois quatro, depois cinco. Ao cabo desse tempo fez
um estudo profundo da matéria, releu todos os escritores
arabes e outros, que trouxera para ltaguai, enviou consultas
as universidades italianas e alemas e acabou por aconselhar
a mulher um regime alimenticio especial. A ilustre dama,
nutrida exclusivamente com a bela carne de porco de
ltaguai, nao atendeu as admoestacdoes do esposo; e a sua
resisténcia, explicavel, mas inqualificavel, devemos a total
extincao da dinastia dos Bacamartes.

Mas a ciéncia tem o inefavel dom de curar todas as
magoas; 0 nosso médico mergulhou inteiramente no estudo
e na pratica da medicina. Foi entdo que um dos recantos
desta |he chamou especialmente a atencao - o recanto
psiquico, o exame de patologia cerebral. Nao havia na
colonia, e ainda no reino, uma sé autoridade em semelhante
matéria, mal-explorada, ou quase inexplorada. Simao
Bacamarte compreendeu que a ciéncia lusitana, e
particularmente a brasileira, podia cobrir-se de “louros
imarcesciveis”[?], expressdo usada por ele mesmo, mas em
um arroubo de intimidade doméstica; exteriormente era
modesto, segundo convém aos sabedores.

- A salde da alma - bradou ele - é a ocupacao mais
digna do médico.



- Do verdadeiro médico - emendou Crispim Soares,
boticario da vila e um dos seus amigos e comensais.

A vereanca de ltaguai, entre outros pecados de que é
arguida pelos cronistas, tinha o de nao fazer caso dos
dementes. Assim é que cada louco furioso era trancado em
uma alcova, na prépria casa e, nao curado, mas descurado,
até que a morte o vinha defraudar do beneficio da vida; os
mansos andavam a solta pela rua. Simao Bacamarte
entendeu desde logo reformar tao ruim costume; pediu
licenca a Camara para agasalhar e tratar no edificio que ia
construir todos os loucos de ltaguai e das demais vilas e
cidades, mediante um pagamento, que a Camara lhe daria
guando a familia do enfermo o nao pudesse fazer. A
proposta excitou a curiosidade de toda a vila e encontrou
grande resisténcia, tao certo é que dificilmente se
desarraigam habitos absurdos, ou ainda maus. A ideia de
meter os loucos na mesma casa, vivendo em comum,
pareceu em si mesma sintoma de deméncia e nao faltou
gquem o insinuasse a prépria mulher do médico.

- Olhe, D. Evarista - disse-lhe o Padre Lopes, vigario do
lugar. - Veja se seu marido déd um passeio ao Rio de Janeiro.
Isso de estudar sempre, sempre, nao é bom, vira o juizo.

D. Evarista ficou aterrada. Foi ter com o marido, disse-lhe
“que estava com desejos”, um principalmente, o de vir ao
Rio de Janeiro e comer tudo o que a ele |lhe parecesse
adequado a certo fim. Mas aquele grande homem, com a
rara sagacidade que o distinguia, penetrou a intencao da
esposa e respondeu-lhe sorrindo que nao tivesse medo. Dali
foi a Camara, onde os vereadores debatiam a proposta, e
defendeu-a com tanta eloquéncia, que a maioria resolveu
autoriza-lo ao que pedira, votando ao mesmo tempo um
imposto destinado a subsidiar o tratamento, alojamento e



mantimento dos doidos pobres. A matéria do imposto nao
foi facil acha-la; tudo estava tributado em Itaguai. Depois de
longos estudos, assentou-se em permitir o uso de dois
penachos nos cavalos dos enterros. Quem quisesse
emplumar os cavalos de um coche mortuario pagaria dois
tostdbes a Camara, repetindo-se tantas vezes esta quantia
quantas fossem as horas decorridas entre a do falecimento
e a da ultima béncao na sepultura. O escrivao perdeu-se
nos calculos aritméticos do rendimento possivel da nova
taxa; e um dos vereadores, que nao acreditava na empresa
do médico, pediu que se relevasse o escrivao de um
trabalho inutil.

- Os calculos nao sao precisos - disse ele -, porque o Dr.
Bacamarte nao arranja nada. Quem é que viu agora meter
todos os doidos dentro da mesma casa?

Enganava-se o digno magistrado; o médico arranjou
tudo. Uma vez empossado da licenca comecou logo a
construir a casa. Era na Rua Nova, a mais bela rua de
ltaguai naguele tempo; tinha cinquenta janelas por lado, um
patio no centro, e numerosos cubiculos para os hdspedes.
Como fosse grande arabista, achou no Corao que Maomé
declara veneraveis os doidos, pela consideracao de que Al3
lhes tira o juizo para que nao pequem. A ideia pareceu-lhe
bonita e profunda, e ele a fez gravar no frontispicio da casa;
mas, como tinha medo ao vigario, e por tabela ao bispo,
atribuiu o pensamento a Benedito VI3, merecendo com
essa fraude, alias pia, que o Padre Lopes |lhe contasse, ao
almoco, a vida daquele pontifice eminente.

A Casa Verde foi o nome dado ao asilo, por alusao a cor
das janelas, que pela primeira vez apareciam verdes em
ltaguai. Inaugurou-se com imensa pompa; de todas as vilas
e povoacoes proximas e até remotas, e da prdpria cidade do



Rio de Janeiro, correu gente para assistir as cerimoénias, que
duraram sete dias. Muitos dementes ja estavam recolhidos;
e 0s parentes tiveram ocasiao de ver o carinho paternal e a
caridade crista com que eles iam ser tratados. D. Evarista,
contentissima com a gléria do marido, vestiu-se
luxuosamente, cobriu-se de joias, flores e sedas. Ela foi uma
verdadeira rainha naqueles dias memoraveis; ninguém
deixou de ir visitd-la duas e trés vezes, apesar dos costumes
caseiros e recatados do século, e nao sé a cortejavam como
a louvavam; porquanto, e este fato € um documento
altamente honroso para a sociedade do tempo, porquanto
viam nela a feliz esposa de um alto espirito, de um varao
ilustre e, se lhe tinham inveja, era a santa e nobre inveja
dos admiradores.

Ao cabo de sete dias expiraram as festas publicas;
ltaguai tinha finalmente uma casa de Orates.

[1]. Hospital psiquiatrico, expressao muito comum na Espanha.

[2]. Imarcescivel: aquilo que ndo murcha, nao desfalece. Aqui hd uma forte
ironia de Machado, que sugere que a ciéncia brasileira é infalivel.

[3]. Aqui vé-se o total compromisso de Machado com a ficcao, ja que este papa -
Benedito (ou Bento) VII - governou a Igreja ainda no primeiro milénio, entre os
anos 974-983.



1
Torrentes de loucos

Trés dias depois, numa expansao intima com o boticario
Crispim Soares, desvendou o alienista o mistério do seu
coracao.

- A caridade, Sr. Soares, entra decerto no meu
procedimento, mas entra como tempero, como o sal das
coisas, que é assim que interpreto o dito de Sao Paulo aos
Corintios: “Se eu conhecer quanto se pode saber, e nao
tiver caridade, nao sou nada”.

O principal nesta minha obra da Casa Verde é estudar
profundamente a Iloucura, o0s seus diversos graus,
classificar-lhne os casos, descobrir enfim a causa do
fendmeno e o remédio universal. Este é o mistério do meu
coracao. Creio que com isto presto um bom servico a
humanidade.

- Um excelente servico - corrigiu o boticario.

- Sem este asilo - continuou o alienista - pouco poderia
fazer; ele déa-me, porém, muito maior campo aos meus
estudos.

- Muito maior - acrescentou o outro.

E tinha razao. De todas as vilas e arraiais vizinhos
afluiam loucos a Casa Verde. Eram furiosos, eram mansos,
eram monomaniacos, era toda a familia dos deserdados do
espirito. Ao cabo de quatro meses, a Casa Verde era uma
povoacao. Nao bastaram os primeiros cubiculos; mandou-se



anexar uma galeria de mais trinta e sete. O Padre Lopes
confessou que nao imaginara a existéncia de tantos doidos
no mundo, e menos ainda o inexplicavel de alguns casos.
Um, por exemplo, um rapaz bronco e vilao, que todos o0s
dias, depois do almoco, fazia regularmente um discurso
académico, ornado de tropos, de antiteses, de apdstrofes,
com seus realces de grego e latim, e suas borlas de
Cicerol*], Apuleiol®! e Tertuliano!®l. O vigario ndo queria
acabar de crer. Qué! Um rapaz que ele vira, trés meses
antes, jogando peteca na rua!

- Nao digo que nao - respondia-lhe o alienista. - Mas a
verdade € o que Vossa Reverendissima esta vendo. Isto é
todos os dias.

- Quanto a mim - tornou o vigario -, s6 se pode explicar
pela confusdo das linguas na Torre de Babell’], sequndo nos
conta a Escritura; provavelmente, confundidas antigamente
as linguas, é facil trocad-las agora, desde que a razao nao
trabalhe...

- Essa pode ser, com efeito, a explicacao divina do
fendOmeno - concordou o alienista, depois de refletir um
instante -, mas nao é impossivel que haja também alguma
razao humana, e puramente cientifica, e disso trato...

- Va que seja, e fico ansioso. Realmente!

Os loucos por amor eram trés ou quatro, mas sé dois
espantavam pelo curioso do delirio. O primeiro, um Falcao,
rapaz de vinte e cinco anos, supunha-se estrela-d’alva, abria
0os bracos e alargava as pernas, para dar-lhes certa feicao
de raios, e ficava assim horas esquecidas a perguntar se o
sol ja tinha saido para ele recolher-se. O outro andava
sempre, sempre, sempre, a roda das salas ou do patio, ao
longo dos corredores, a procura do fim do mundo. Era um



desgracado, a quem a mulher deixou por seguir um vadio.
Mal descobrira a fuga, armou-se de uma garrucha, e saiu-
lhes no encalco; achou-os duas horas depois, ao pé de uma
lagoa, matou-os a ambos com o0s maiores requintes de
crueldade.

O ciume satisfez-se, mas o vingado estava louco. E entao
comecou aquela ansia de ir ao fim do mundo a cata dos
fugitivos.

A mania das grandezas tinha exemplares notaveis. O
mais notavel era um pobre-diabo, filho de um lojista, que
narrava as paredes (porque nao olhava nunca para
nenhuma pessoa) toda a sua genealogia, que era esta:

- Deus engendrou um ovo, 0 ovo engendrou a espada, a
espada engendrou Davi, Davi engendrou a purpura, a
purpura engendrou o dugque, o dugue engendrou 0 marqueés,
0 marqués engendrou o conde, que sou eu.

Dava uma pancada na testa, um estalo com os dedos, e
repetia cinco, seis vezes seguidas:

- Deus engendrou um ovo, 0 ovo etc.

Outro da mesma espécie era um escrivao, que se vendia
por mordomo do rei; outro era um boiadeiro de Minas, cuja
mania era distribuir boiadas a toda a gente, dava trezentas
cabecas a um, seiscentas a outro, mil e duzentas a outro, e
nao acabava mais. Nao falo dos casos de monomania
religiosa; apenas citarei um sujeito que, chamando-se Joao
de Deus, dizia agora ser o deus Joao, e prometia o Reino dos
Céus a quem o adorasse, e as penas do inferno aos outros;
e depois desse, o licenciado Garcia, que nao dizia nada,
porque imaginava que, no dia em que chegasse a proferir



uma soé palavra, todas as estrelas se despegariam do céu e
abrasariam a terra; tal era o poder que recebera de Deus.

Assim o0 escrevia ele no papel que o alienista lhe
mandava dar, menos por caridade do que por interesse
cientifico.

Que, na verdade, a paciéncia do alienista era ainda mais
extraordinaria do que todas as manias hospedadas na Casa
Verde; nada menos que assombrosa. Simao Bacamarte
comecou por organizar um pessoal de administracao; e,
aceitando essa ideia ao boticario Crispim Soares, aceitou-
lhe também dois sobrinhos, a quem incumbiu da execucao
de um regimento que lhes deu, aprovado pela Camara, da
distribuicao da comida e da roupa, e assim também da
escrita etc. Era o melhor que podia fazer, para somente
cuidar do seu oficio.

- A Casa Verde - disse ele ao vigario - é agora uma
espécie de mundo, em que ha o governo temporal e o
governo espiritual.

E o Padre Lopes ria deste pio trocado e acrescentava,
com o unico fim de dizer também uma chalaca:

- Deixe estar, deixe estar, que hei de manda-lo denunciar
ao papa.

Uma vez desonerado da administracao, o alienista
procedeu a uma vasta classificacao dos seus enfermos.
Dividiu-os primeiramente em duas classes principais: 0s
furiosos e 0s mansos; dai passou as subclasses,
monomanias, delirios, alucinacdes diversas. Isto feito,
comecou um estudo aturado e continuo; analisava o0s
habitos de cada louco, as horas de acesso, as aversoes, as
simpatias, as palavras, os gestos, as tendéncias; inquiria da



vida dos enfermos, profissao, costumes, circunstancias da
revelacao moérbida, acidentes da infancia e da mocidade,
doencas de outra espécie, antecedentes na familia, uma
devassa, enfim, como a nao faria o mais atilado corregedor.
E cada dia notava uma observacao nova, uma descoberta
interessante, um fendmeno extraordinario. Ao mesmo
tempo estudava o melhor regime, as substancias
medicamentosas, 0s meios curativos e os meios paliativos,
nao sé os que vinham nos seus amados arabes, como 0s
que ele mesmo descobria, a forca de sagacidade e
paciéncia. Ora, todo esse trabalho levava-lhe o melhor e o
mais do tempo. Mal dormia e mal comia; e, ainda comendo,
era como se trabalhasse, porque ora interrogava um texto
antigo, ora ruminava uma questao, e ia muitas vezes de um
cabo a outro do jantar sem dizer uma s6 palavra a D.
Evarista.

[4]. Marco Tulio Cicero (106 a.C.-43 a.C.) foi um filésofo, orador, escritor,
advogado e politico romano, muito conhecido pela sua oratdria.

[5]. Lucio Apuleio (125-170) foi um escritor e filésofo romano. Em Cartago,
aprofundou seus conhecimentos em poesia, filosofia e musica, concluindo-os em
Atenas.

[6]. Tertuliano (160-220) nasceu em Cartago e foi um escritor das primeiras
fases do cristianismo, sendo o primeiro autor cristao a produzir uma obra
literaria em latim.

[7]. Na Biblia, as referéncias a Torre de Babel se encontram no capitulo 11 do
Génesis, e sempre sao uma metafora de confusao linguistica.



11
Deus sabe o que faz!

A ilustre dama, no fim de dois meses, achou-se a mais
desgracada das mulheres: caiu em profunda melancolia,
ficou amarela, magra, comia pouco e suspirava a cada
canto. Nao ousava fazer-lhe nenhuma queixa ou reproche,
porque respeitava nele o seu marido e senhor, mas padecia
calada, e definhava a olhos vistos. Um dia, ao jantar, como
lhe perguntasse o marido o que é que tinha, respondeu
tristemente que nada; depois atreveu-se um pouco, e foi ao
ponto de dizer que se considerava tao vidva como dantes. E
acrescentou:

- Quem diria nunca que meia duzia de lunaticos...

Nao acabou a frase; ou antes, acabou-a levantando os
olhos ao teto - os olhos, que eram a sua feicao mais
insinuante, negros, grandes, lavados de uma luz Umida,
como os da aurora. Quanto ao gesto, era 0 mesmo que
empregara no dia em que Simao Bacamarte a pediu em
casamento. Nao dizem as crbnicas se D. Evarista brandiu
aguela arma com o perverso intuito de degolar de uma vez
a ciéncia ou, pelo menos, decepar-lhe as maos; mas a
conjetura é verossimil. Em todo caso, o alienista nao lhe
atribuiu intencao. E nao se irritou o grande homem, nao
ficou sequer consternado. O metal de seus olhos nao deixou
de ser o mesmo metal, duro, liso, eterno, nem a menor
prega veio quebrar a superficie da fronte quieta como a
agua de Botafogo. Talvez um sorriso Ihe descerrou os labios,



por entre os quais filtrou esta palavra macia como o éleo do
Canticol8!;

- Consinto que vas dar um passeio ao Rio de Janeiro.

D. Evarista sentiu faltar-lhe o chao debaixo dos pés.
Nunca dos nuncas vira o Rio de Janeiro, que posto nao fosse
sequer uma palida sombra do que hoje é, todavia era
alguma coisa mais do que Itaguai. Ver o Rio de Janeiro, para
ela, equivalia ao sonho do hebreu cativo. Agora,
principalmente, que o marido assentara de vez naquela
povoacao interior, agora é que ela perdera as Uultimas
esperancas de respirar os ares da nossa boa cidade; e
justamente agora é que ele a convidava a realizar os seus
desejos de menina e moca. D. Evarista nao pode dissimular
0 gosto de semelhante proposta. Simao Bacamarte pegou-
lhe na mao e sorriu, um sorriso tanto ou quanto filoséfico,
além de conjugal, em que parecia traduzir-se este
pensamento: “Nao ha remédio certo para as dores da alma;
esta senhora definha, porque lhe parece que a nao amo;
dou-lhe o Rio de Janeiro, e consola-se”. E porque era homem
estudioso tomou nota da observacao.

Mas um dardo atravessou o coracao de D. Evarista.
Conteve-se, entretanto; limitou-se a dizer ao marido que, se
ele nao ia, ela nao iria também, porque nao havia de meter-
se sozinha pelas estradas.

- Ira com sua tia - respondeu o alienista.

Note-se que D. Evarista tinha pensado nisso mesmo; mas
nao quisera pedi-lo nem insinua-lo, em primeiro lugar
porque seria impor grandes despesas ao marido, em
segundo lugar porque era melhor, mais metédico e racional
que a proposta viesse dele.



- Oh! Mas o dinheiro que sera preciso gastar! - suspirou
D. Evarista sem conviccao.

- Que importa? Temos ganho muito - disse o marido -,
ainda ontem o escriturario prestou-me contas. Queres ver?

E levou-a aos livros. D. Evarista ficou deslumbrada. Era
uma via lactea de algarismos. E depois levou-a as arcas,
onde estava o dinheiro. Deus! Eram montes de ouro, eram
mil cruzados sobre mil cruzados, dobrdes sobre dobrodes; era
a opuléncia. Enquanto ela comia o ouro com os seus olhos
negros, o alienista fitava-a, e dizia-lhe ao ouvido com a mais
pérfida das alusdes:

- Quem diria que meia dudzia de lunaticos...

D. Evarista compreendeu, sorriu e respondeu com muita
resignacao:

- Deus sabe o que faz!

Trés meses depois, efetuava-se a jornada. D. Evarista, a
tia, a mulher do boticario, um sobrinho deste, um padre que
o alienista conhecera em Lisboa, e que de aventura achava-
se em ltaguai, cinco ou seis pajens, quatro mucamas, tal foi
a comitiva que a populacao viu dali sair em certa manha do
més de maio. As despedidas foram tristes para todos,
menos para o alienista. Conquanto as lagrimas de D.
Evarista fossem abundantes e sinceras, nao chegaram a
abala-lo. Homem de ciéncia, e s6é de ciéncia, nada o
consternava fora da ciéncia; e se alguma coisa o
preocupava naguela ocasiao, se ele deixava correr pela
multidao um olhar inquieto e policial, nao era outra coisa
mais do que a ideia de que algum demente podia achar-se
ali misturado com a gente de juizo.

- Adeus! - solucaram enfim as damas e o boticario.



E partiu a comitiva. Crispim Soares, ao tornar a casa,
trazia os olhos entre as duas orelhas da besta Ruana em
que vinha montado; Simao Bacamarte alongava 0s seus
pelo horizonte adiante, deixando ao cavalo a
responsabilidade do regresso. Imagem vivaz do génio e do
comum! Um fita o presente, com todas as suas lagrimas e
saudades, outro devassa o futuro com todas as suas
auroras.

[8]. Referéncia ao livro biblico Céntico dos Céanticos.



AV
Uma teoria nova

Ao passo que D. Evarista, em lagrimas, vinha buscando o
Rio de Janeiro, Simao Bacamarte estudava por todos os
lados uma certa ideia arrojada e nova, prépria a alargar as
bases da psicologia. Todo o tempo que |he sobrava dos
cuidados da Casa Verde era pouco para andar na rua, ou de
casa em casa, conversando as gentes, sobre trinta mil
assuntos, e virgulando as falas de um olhar que metia medo
ao0s mais heroicos.

Um dia de manha - eram passadas trés semanas -,
estando Crispim Soares ocupado em temperar um
medicamento, vieram dizer-lhe que o alienista o0 mandava
chamar.

- Trata-se de negdcio importante, segundo ele me disse -
acrescentou o portador.

Crispim empalideceu. Que negdcio importante podia ser,
se nao alguma noticia da comitiva, e especialmente da
mulher? Porque este topico deve ficar claramente definido,
visto insistirem nele os cronistas; Crispim amava a mulher
e, desde trinta anos, nunca estiveram separados um sé dia.
Assim se explicam os mondlogos que ele fazia agora, e que
os servos |lhe ouviam muita vez: “Anda, bem-feito, quem te
mandou consentir na viagem de Cesaria? Bajulador, torpe
bajulador! Sé para adular ao Dr. Bacamarte. Pois agora
aguenta-te; anda, aguenta-te, alma de lacaio, fracalhao, vil,
miseravel. Dizes amém a tudo, nao é? Ai tens o lucro,



biltre!” E muitos outros nomes feios, que um homem nao
deve dizer aos outros, quanto mais a si mesmo. Daqui a
imaginar o efeito do recado é um nada. Tao depressa ele o
recebeu como abriu mao das drogas e voou a Casa Verde.

Simao Bacamarte recebeu-o com a alegria propria de um
sabio, uma alegria abotoada de circunspecao até o pescoco.

- Estou muito contente - disse ele.

- Noticias do nosso povo? - perguntou o boticario com a
voz trémula.

O alienista fez um gesto magnifico e respondeu:

- Trata-se de coisa mais alta, trata-se de uma experiéncia
cientifica. Digo experiéncia, porque nao me atrevo a
assegurar desde ja a minha ideia; nem a ciéncia é outra
coisa, Sr. Soares, senao uma investigacao constante. Trata-
se, pois, de uma experiéncia, mas uma experiéncia que vai
mudar a face da Terra. A loucura, objeto dos meus estudos,
era até agora uma ilha perdida no oceano da razao; comeco
a suspeitar que é um continente.

Disse isto e calou-se, para ruminar o pasmo do boticario.
Depois explicou compridamente a sua ideia. No conceito
dele a insania abrangia uma vasta superficie de cérebros; e
desenvolveu isto com grande copia de raciocinios, de
textos, de exemplos. Os exemplos achou-0s na histéria e em
ltaguai, mas, como um raro espirito que era, reconheceu o
perigo de citar todos os casos de ltaguai e refugiou-se na
historia. Assim, apontou com especialidade alguns
personagens célebres: Sécrates, que tinha um demoénio
familiar; Pascal, que via um abismo a esquerda; Maomé,
Caracala, Domiciano, Caligula etc., uma enfiada de casos e
pessoas, em que de mistura vinham entidades odiosas e



entidades ridiculas. E porque o boticario se admirasse de
uma tal promiscuidade, o alienista disse-lhe que era tudo a
mesma coisa, e até acrescentou sentenciosamente:

- A ferocidade, Sr. Soares, € o grotesco a sério.

- Gracioso, muito gracioso! - exclamou Crispim Soares
levantando as maos ao céu.

Quanto a ideia de ampliar o territério da loucura, achou-a
o boticario extravagante; mas a modéstia, principal adorno
de seu espirito, ndao lhe sofreu confessar outra coisa além
de um nobre entusiasmo; declarou-a sublime e verdadeira,
e acrescentou que era “caso de matraca”l®l. Esta expresséo
nao tem equivalente no estilo moderno. Naquele tempo,
ltaguai que como as demais vilas, arraiais e povoacodes da
colénia, nao dispunha de imprensa, tinha dois modos de
divulgar uma noticia; ou por meio de cartazes manuscritos e
pregados na porta da Camara e da matriz - ou por meio de
matraca. Eis em que consistia este segundo uso.
Contratava-se um homem, por um ou mais dias, para andar
as ruas do povoado, com uma matraca na mao. De quando
em quando tocava a matraca, reunia-se gente, e ele
anunciava o gue lhe incumbiam um remédio para infeccdes,
umas terras lavradias, um soneto, um donativo eclesiastico,
a melhor tesoura da vila, o mais belo discurso do ano etc. O
sistema tinha inconvenientes para a paz publica; mas era
conservado pela grande energia de divulgacdao que possuia.
Por exemplo, um dos vereadores, aquele justamente que
mais se opusera a criacao da Casa Verde, desfrutava a
reputacao de perfeito educador de cobras e macacos, e,
alias, nunca domesticara um sé desses bichos; mas, tinha o
cuidado de fazer trabalhar a matraca todos os meses. E
dizem as cronicas que algumas pessoas afirmavam ter visto
cascavéis dancando no peito do vereador; afirmacao



perfeitamente falsa, mas sé devida a absoluta confianca no
sistema. Verdade, verdade, nem todas as instituicdes do
Antigo Regime mereciam o desprezo do nosso século.

- Ha melhor do que anunciar a minha ideia, é pratica-la,
respondeu o alienista a insinuacao do boticario.

E o boticario, nao divergindo sensivelmente deste modo
de ver, disse-lhe que sim, que era melhor comecar pela
execucao.

- Sempre havera tempo de a dar a matraca - concluiu
ele.

Simao Bacamarte refletiu ainda um instante, e disse:

- Suponho o espirito humano uma vasta concha; o meu
fim, Sr. Soares, é ver se posso extrair a pérola, que é a
razao; por outros termos, demarquemos definitivamente os
limites da razao e da loucura. A razao é o perfeito equilibrio
de todas as faculdades; fora dai insania, insania e sé
insania.

O Vigario Lopes, a quem ele confiou a nova teoria,
declarou lisamente que nao chegava a entendé-la, que era
uma obra absurda, e, se nao era absurda, era de tal modo
colossal que nao merecia principio de execucao.

- Com a definicao atual, que é a de todos os tempos,
acrescentou, a loucura e a razao estao perfeitamente
delimitadas. Sabe-se onde uma acaba e onde a outra
comeca. Para que transpor a cerca?

Sobre o labio fino e discreto do alienista rogou a vaga
sombra de uma intencao de riso, em que o desdém vinha
casado a comiseracao; mas nenhuma palavra saiu de suas
egrégias entranhas. A ciéncia contentou-se em estender a
mao a teologia com tal seguranca, que a teologia nao soube



enfim se devia crer em si ou na outra. Itaguai e o universo
ficavam a beira de uma revolucao.

[9]. Matraca: antigo instrumento de madeira com que os vendedores
ambulantes, ou mascates, se anunciavam nas ruas e caminhos nas pequenas
localidades sem meios de comunicacao. “Caso de matraca” era um fato
extraordinario, gue sempre causava algum tipo de comogao na populacao local.



V
O terror

Quatro dias depois, a populacao de Itaguai ouviu
consternada a noticia de que um certo Costa fora recolhido
a Casa Verde.

- Impossivel!
- Qual impossivel! Foi recolhido hoje de manha.

- Mas, na verdade, ele nao merecia... Ainda em cima!
Depois de tanto que ele fez...

Costa era um dos cidadaos mais estimados de Itaguai.
Herdara quatrocentos mil cruzados em boa moeda de El-rei
Dom Joao V, dinheiro cuja renda bastava, segundo lhe
declarou o tio no testamento, para viver “até o fim do
mundo”. Tao depressa recolheu a heranca, como entrou a
dividi-la em empréstimos, sem usura, mil cruzados a um,
dois mil a outro, trezentos a este, oitocentos aquele, a tal
ponto que, no fim de cinco anos, estava sem nada. Se a
miséria viesse de chofre, o pasmo de ltaguai seria enorme;
mas veio devagar; ele foi passando da opuléncia a
abastanca, da abastanca a mediania, da mediania a
pobreza, da pobreza a miséria, gradualmente. Ao cabo
daqueles cinco anos, pessoas que levavam o chapéu ao
chao, logo que ele assomava no fim da rua, agora batiam-
lhe no ombro, com intimidade, davam-lhe tapinhas no nariz,
diziam-lhe pulhas. E o Costa sempre franco, risonho. Nem se
lhe dava de ver que 0s menos corteses eram justamente os



gue tinham ainda a divida em aberto; ao contrario, parece
que os agasalhava com maior prazer, € mais sublime
resignacao. Um dia, como um desses incuraveis devedores
lhe atirasse uma chalaca grossa, e ele se risse dela,
observou um desafeicoado, com certa perfidia: “Vocé
suporta esse sujeito para ver se ele lhe paga”. Costa nao se
deteve um minuto, foi ao devedor e perdoou-lhe a divida.
“Nao admira, retorquiu o outro; o Costa abriu mao de uma
estrela, que esta no céu”. Costa era perspicaz, entendeu
que ele negava todo o merecimento ao ato, atribuindo-lhe a
intencao de rejeitar o que nao vinham meter-lhe na
algibeira. Era também orgulhoso e inventivo; duas horas
depois achou um meio de provar que lhe nao cabia um tal
labéu: pegou de algumas dobras, e mandou-as de
empréstimo ao devedor.

- Agora espero gque... - pensou ele sem concluir a frase.

Esse ultimo rasgo do Costa persuadiu a crédulos e
incrédulos; ninguém mais p6s em dudvida os sentimentos
cavalheirescos daquele digno cidadao. As necessidades
mais acanhadas sairam a rua, vieram bater-lhe a porta, com
os seus chinelos velhos, com as suas capas remendadas.
Um verme, entretanto, rola a alma do Costa: era o conceito
do desafeto. Mas isso mesmo acabou; trés meses depois
veio este pedir-lhe uns cento e vinte cruzados com
promessa de restituir-lhos dai a dois dias; era o residuo da
grande heranca, mas era também uma nobre desforra:
Costa emprestou o dinheiro logo, logo, e sem juros.
Infelizmente nao teve tempo de ser pago; cinco meses
depois era recolhido a Casa Verde.

Imagina-se a consternacao de ltaguai, quando soube do
caso. Nao se falou em outra coisa, dizia-se que o Costa
ensandecera, ao almoco, outros que de madrugada; e



contavam-se 0s acessos, que eram furiosos, sombrios,
terriveis ou mansos, e até engracados, conforme as
versdes. Muita gente correu a Casa Verde e achou o pobre
Costa, tranquilo, um pouco espantado, falando com muita
clareza e perguntando por que motivo o tinham levado para
ali. Alguns foram ter com o alienista. Bacamarte aprovava
esses sentimentos de estima e compaixao, mas
acrescentava que a ciéncia era a ciéncia, e que ele nao
podia deixar na rua um mentecapto. A Ultima pessoa gque
intercedeu por ele (porque depois do que vou contar
ninguém mais se atreveu a procurar o terrivel médico) foi
uma pobre senhora, prima do Costa. O alienista disse-lhe
confidencialmente que esse digno homem nao estava no
perfeito equilibrio das faculdades mentais, a vista do modo
como dissipara os cabedais que...

- Isso, nao! Isso, nao! - interrompeu a boa senhora com
energia. - Se ele gastou tao depressa o0 que recebeu, a
culpa nao é dele.

- Nao?

- Nao, senhor. Eu |lhe digo como o negdcio se passou. O
defunto meu tio nao era mau homem; mas quando estava
furioso era capaz de nem tirar o chapéu ao Santissimo. Ora,
um dia, pouco tempo antes de morrer, descobriu que um
escravo |lhe roubara um boi; imagine como ficou. A cara era
um pimentao; todo ele tremia, a boca escumava; lembro-me
como se fosse hoje. Entao um homem feio, cabeludo, em
mangas de camisa, chegou-se a ele e pediu agua. Meu tio
(Deus lhe fale n’alma!) respondeu que fosse beber ao rio ou
ao inferno. O homem olhou para ele, abriu a mao em ar de
ameaca, e rogou esta praga: “Todo o seu dinheiro nao ha de
durar mais de sete anos e um dia, tao certo como isto ser o



sino-salomo!"1%1 E mostrou o sino-salom&o impresso no
braco. Foi isto, meu senhor; foi esta praga daquele maldito.

Bacamarte espetara na pobre senhora um par de olhos
agudos como punhais. Quando ela acabou, estendeu-lhe a
mao polidamente, como se o fizesse a prépria esposa do
vice-rei, e convidou-a a ir falar ao primo. A misera acreditou;
ele levou-a a Casa Verde e encerrou-a na galeria dos
alucinados.

A noticia desta aleivosiallll do ilustre Bacamarte lancou
o terror a alma da populacao. Ninguém queria acabar de
crer que, sem motivo, sem inimizade, o alienista trancasse
na Casa Verde uma senhora perfeitamente ajuizada, que
nao tinha outro crime senao o de interceder por um infeliz.
Comentava-se 0 caso nas esquinas, nos barbeiros; edificou-
se um romance, umas finezas namoradas que o alienista
outrora dirigira a prima do Costa, a indignacao do Costa e o
desprezo da prima. E dai a vinganca. Era claro. Mas a
austeridade do alienista, a vida de estudos que ele levava,
pareciam desmentir uma tal hipétese. Historias! Tudo isso
era naturalmente a capa do velhaco. E um dos mais
crédulos chegou a murmurar que sabia de outras coisas,
nao as dizia, por nao ter certeza plena, mas sabia, quase
que podia jurar.

- Vocé, que é intimo dele, nao nos podia dizer o que hd, o
que houve, que motivo...

Crispim Soares derretia-se todo. Esse interrogar da gente
inquieta e curiosa, dos amigos atdnitos, era para ele uma
consagracao publica. Nao havia duvidar; toda a povoacao
sabia enfim que o privado do alienista era ele, Crispim, o
boticario, o colaborador do grande homem e das grandes
coisas; dai a corrida a botica. Tudo isso dizia o carao



jucundo e o riso discreto do boticario, o riso e o siléncio,
porque ele nao respondia nada; um, dois, trés monossilabos,
quando muito, soltos, secos, encapados no fiel sorriso
constante e mildo, cheio de mistérios cientificos, que ele
nao podia, sem desdouro nem perigo, desvendar a
nenhuma pessoa humana.

- H& coisa - pensavam os mais desconfiados.

Um desses limitou-se a pensa-lo, deu de ombros e foi
embora. Tinha negdcios pessoais. Acabava de construir uma
casa suntuosa. SO a casa bastava para deter a chamar toda
a gente; mas havia mais, a mobilia, que ele mandara vir da
Hungria e da Holanda, segundo contava, e que se podia ver
do lado de fora, porque as janelas viviam abertas e o jardim,
que era uma obra-prima de arte e de gosto. Esse homem,
que enriquecera no fabrico de albardas!!?], tinha tido
sempre o sonho de uma casa magnifica, jardim pomposo,
mobilia rara. Nao deixou o negécio das albardas, mas
repousava dele na contemplacao da casa nova, a primeira
de Itaguai, mais grandiosa do que a Casa Verde, mais nobre
do que a da Camara. Entre a gente ilustre da povoacao
havia choro e ranger de dentes, quando se pensava, ou se
falava, ou se louvava a casa do albardeiro, um simples
albardeiro, Deus do céu!

- L4 estd ele embasbacado - diziam os transeuntes, de
manha.

De manha, com efeito, era costume do Mateus estatelar-
se, no meio do jardim, com os olhos na casa, namorado,
durante uma longa hora, até que vinham chama-lo para
almocar. Os vizinhos, embora o cumprimentassem com
certo respeito, riam-se por tras dele, que era um gosto. Um
desses chegou a dizer que o Mateus seria muito mais



econdmico, e estaria riquissimo, se fabricasse as albardas
para si mesmo,; epigrama ininteligivel, mas que fazia rir as
bandeiras despregadas.

- Agora |4 estd o Mateus a ser contemplado - diziam a
tarde.

A razao deste outro dito era que, de tarde, quando as
familias saiam a passeio (jantavam cedo), usava o Mateus
postar-se a janela, bem no centro, vistoso, sobre um fundo
escuro, trajado de branco, atitude senhoril, e assim ficava
duas e trés horas até que anoitecia de todo. Pode crer-se
que a intencao do Mateus era ser admirado e invejado,
posto que ele nao o confessasse a nenhuma pessoa, nem ao
boticario, nem ao Padre Lopes, seus grandes amigos. E,
entretanto, nao foi outra a alegacao do boticario, quando o
alienista |he disse que o albardeiro talvez padecesse do
amor das pedras, mania que ele, Bacamarte, descobrira e
estudava desde algum tempo. Aquilo de contemplar a
casa...

- Nao, senhor - acudiu vivamente Crispim Soares.
- Nao?

- Ha de perdoar-me, mas talvez nao saiba que ele de
manha examina a obra, nao a admira; de tarde, sao os
outros que o admiram a ele e a obra. E contou o uso do
albardeiro, todas as tardes, desde cedo até o cair da noite.

Uma volupia cientifica alumiou os olhos de Simao
Bacamarte. Ou ele nao conhecia todos os costumes do
albardeiro, ou nada mais quis, interrogando o Crispim, do
gue confirmar alguma noticia incerta ou suspeita vaga. A
explicacao satisfé-lo, mas como tinha as alegrias proprias
de um sdbio, concentradas, nada viu o boticario que fizesse



suspeitar uma intencao sinistra. Ao contrario, era de tarde,
e o alienista pediu-lhe o braco para irem a passeio. Deus!
Era a primeira vez que Simao Bacamarte dava ao seu
privado tamanha honra; Crispim ficou trémulo, atarantado,
disse que sim, que estava pronto. Chegaram duas ou trés
pessoas de fora, Crispim mandou-as mentalmente a todos
os diabos; nao sé atrasavam o passeio, como podia
acontecer que Bacamarte elegesse alguma delas para
acompanha-lo, e o dispensasse a ele. Que impaciéncia! Que
aflicao! Enfim, sairam. O alienista guiou para os lados da
casa do albardeiro, viu-o a janela, passou cinco, seis vezes
por diante, devagar, parando, examinando as atitudes, a
expressao do rosto. O pobre Mateus apenas notou que era
objeto da curiosidade ou admiracao do primeiro vulto de
ltaguai; redobrou de expressao, deu outro relevo as
atitudes... Triste! Triste, nao fez mais do que condenar-se;
no dia seguinte, foi recolhido a Casa Verde.

- A Casa Verde é um carcere privado, disse um médico
sem clinica.

Nunca uma opiniao pegou e grassou tao rapidamente.
Carcere privado: eis o que se repetia de norte a sul e de
leste a oeste de Itaguai a medo, é verdade, porque durante
a semana gue se seqguiu a captura do pobre Mateus, vinte e
tantas pessoas, duas ou trés de consideracao, foram
recolhidas a Casa Verde. O alienista dizia que sé eram
admitidos os casos patolégicos, mas pouca gente lhe dava
crédito. Sucediam-se as versdes populares. Vinganca,
cobica de dinheiro, castigo de Deus, monomania do proprio
médico, plano secreto do Rio de Janeiro com o fim de
destruir em ltaguai qualquer gérmen de prosperidade que
viesse a brotar, arvorecer, florir, com desdouro e mingua



daquela cidade, mil outras explicacdes, que nao explicavam
nada, tal era o produto diario da imaginacao publica.

Nisto chegou do Rio de Janeiro a esposa do alienista, a
tia, a mulher do Crispim Soares, e toda a mais comitiva, ou
quase toda, que algumas semanas antes partira de Itaguai.
O alienista foi recebé-la, com o boticario, o Padre Lopes, os
vereadores e varios outros magistrados. O momento em que
D. Evarista p6s os olhos na pessoa do marido é considerado
pelos cronistas do tempo como um dos mais sublimes da
historia moral dos homens, e isto pelo contraste das duas
naturezas, ambas extremas, ambas egrégias. D. Evarista
soltou um grito, balbuciou uma palavra e atirou-se ao
consorte, de um gesto que nao se pode melhor definir do
que comparando-o a uma mistura de onca e rola. Nao assim
o ilustre Bacamarte; frio como diagndstico, sem
desengoncar por um instante a rigidez cientifica, estendeu
os bracos a dona que caiu neles e desmaiou. Curto
incidente; ao cabo de dois minutos D. Evarista recebia os
cumprimentos dos amigos e o cortejo punha-se em marcha.

D. Evarista era a esperanca de Itaguai - contava-se com
ela para minorar o flagelo da Casa Verde. Dai as aclamacoes
publicas, a imensa gente que atulhava as ruas, as flamulas,
as flores e damascos as janelas. Com o braco apoiado no do
Padre Lopes - porque o eminente confiara a mulher ao
vigario e acompanhava-os a passo meditativo - D. Evarista
voltava a cabeca a um lado e outro, curiosa, inquieta,
petulante. O vigario indagava do Rio de Janeiro, que ele nao
vira desde o vice-reinado anterior; e D. Evarista respondia
entusiasmada que era a coisa mais bela que podia haver no
mundo. O Passeio PUblico estava acabado, um paraiso onde
ela fora muitas vezes, e a Rua das Belas Noites, o chafariz
das Marrecas... Ah! o chafariz das Marrecas! Eram mesmo



marrecas feitas de metal e despejando agua pela boca fora.
Uma coisa galantissima. O vigario dizia que sim, que o Rio
de Janeiro devia estar agora muito mais bonito. Se ja o era
noutro tempo! Nao admira, maior do que ltaguai e, demais,
sede do governo... Mas nao se pode dizer que ltaguai fosse
feio; tinha belas casas, a casa do Mateus, a Casa Verde...

- A propésito da Casa Verde - disse o Padre Lopes
escorregando habilmente para o assunto da ocasiao -, a
senhora vem acha-la muito cheia de gente.

- Sim?
- E verdade. L4 estd o Mateus...
- O albardeiro?

- O albardeiro; esta o Costa, a prima do Costa, e Fulano,
e Sicrano, e...

- Tudo isso doido?
- Ou gquase doido - obtemperou o padre.
- Mas entao?

O vigario derreou os cantos da boca, a maneira de quem
nao sabe nada ou nao quer dizer tudo; resposta vaga, que
se nao pode repetir a outra pessoa por falta de texto. D.
Evarista achou realmente extraordinario que toda aquela
gente ensandecesse; um ou outro, va, mas todos?
Entretanto, custava-lhe duvidar; o marido era um sabio, nao
recolheria ninguém a Casa Verde sem prova evidente de
loucura.

- Sem duvida... sem duvida... - ia pontuando o vigario.

Trés horas depois, cerca de cinquenta convivas
sentavam-se em volta da mesa de Simao Bacamarte; era o
jantar das boas-vindas. D. Evarista foi o assunto obrigado



dos brindes, discursos, versos de toda a casta, metaforas,
amplificacdes, apdblogos. Ela era a esposa do novo
Hipdcrates, a musa da ciéncia, anjo, divina, aurora,
caridade, vida, consolacao; trazia nos olhos duas estrelas
segundo a versao modesta de Crispim Soares e dois séis no
conceito de um vereador. O alienista ouvia essas coisas um
tanto enfastiado, mas sem visivel impaciéncia. Quando
muito, dizia ao ouvido da mulher que a retérica permitia tais
arrojos sem significacao. D. Evarista fazia esforcos para
aderir a esta opiniao do marido; mas, ainda descontando
trés quartas partes das louvacdes, ficava muito com que
enfunar-lhe a alma. Um dos oradores, por exemplo, Martim
Brito, rapaz de vinte e cinco anos, pintalegretell3! acabado,
curtido de namoros e aventuras, declamou um discurso em
que o0 nascimento de D. Evarista era explicado pelo mais
singular dos reptos. “Deus, disse ele, depois de dar o
universo ao homem e a mulher, esse diamante e essa
pérola da coroa divina (e o orador arrastava triunfalmente
esta frase de uma ponta a outra da mesa), Deus quis vencer
a Deus, e criou D. Evarista”.

D. Evarista baixou os olhos com exemplar modéstia.
Duas senhoras, achando a cortesanice excessiva e
audaciosa, interrogaram os olhos do dono da casa; e, na
verdade, o gesto do alienista pareceu-lhes nublado de
suspeitas, de ameacas e provavelmente de sangue. O
atrevimento foi grande, pensaram as duas damas. E uma e
outra pediam a Deus que removesse qualquer episddio
tragico - ou que o adiasse a0 menos para o dia seguinte.
Sim, que o adiasse. Uma delas, a mais piedosa, chegou a
admitir consigo mesma que D. Evarista nao merecia
nenhuma desconfianca, tao longe estava de ser atraente ou
bonita. Uma simples dgua-morna. Verdade é que, se todos



0s gostos fossem iguais, 0 que seria do amarelo? Esta ideia
fé-la tremer outra vez, embora menos; menos, porque o
alienista sorria agora para o Martim Brito e, levantados
todos, foi ter com ele e falou-lhe do discurso. Nao |lhe negou
gue era um improviso brilhante, cheio de rasgos magnificos.
Seria dele mesmo a ideia relativa ao nascimento de D.
Evarista ou té-la-ia encontrado em algum autor que?... Nao
senhor; era dele mesmo; achou-a naquela ocasiao e
pareceu-lhe adequada a um arroubo oratério. De resto, suas
ideias eram antes arrojadas do que ternas ou jocosas. Dava
para o épico. Uma vez, por exemplo, compOs uma ode a
queda do Marqués de Pombal, em que dizia que esse
ministro era o “dragao aspérrimo do Nada” esmagado pelas
“garras vingadoras do Todo”; e assim outras mais ou menos
fora do comum; gostava das ideias sublimes e raras, das
imagens grandes e nobres...

- Pobre moco! - pensou o alienista. E continuou consigo:
- Trata-se de um caso de lesao cerebral: fenbmeno sem
gravidade, mas digno de estudo...

D. Evarista ficou estupefata quando soube, trés dias
depois, que o Martim Brito fora alojado na Casa Verde. Um
moco que tinha ideias tao bonitas! As duas senhoras
atribuiram o ato a ciimes do alienista. Nao podia ser outra
coisa;, realmente, a declaracao do moco fora audaciosa
demais.

Cilmes? Mas como explicar que, logo em seguida,
fossem recolhidos José Borges do Couto Leme, pessoa
estimavel, o Chico das Cambraias, folgazao emérito, o
escrivao Fabricio e ainda outros? O terror acentuou-se. Nao
se sabia ja quem estava sao, nem quem estava doido. As
mulheres, quando os maridos saiam, mandavam acender
uma lamparina a Nossa Senhora; e nem todos os maridos



eram valorosos, alguns nao andavam fora sem um ou dois
capangas. Positivamente o terror. Quem podia emigrava.
Um desses fugitivos chegou a ser preso a duzentos passos
da vila. Era um rapaz de trinta anos, amavel, conversado,
polido, tdo polido que nao cumprimentava alguém sem
levar o chapéu ao chao; na rua, acontecia-lhe correr uma
distancia de dez a vinte bracas para ir apertar a mao a um
homem grave, a uma senhora, as vezes a um menino, cCOmMo
acontecera ao filho do juiz de fora. Tinha a vocacao das
cortesias. De resto, devia as boas relacbes da sociedade
nao s6 aos dotes pessoais, que eram raros, como a nobre
tenacidade com que nunca desanimava diante de uma,
duas, quatro, seis recusas, caras feias etc. O que acontecia
era que, uma vez entrado numa casa, hao a deixava mais,
nem os da casa o deixavam a ele, tao gracioso era o Gil
Bernardes. Pois o Gil Bernardes, apesar de se saber
estimado, teve medo quando |he disseram um dia que o
alienista o trazia de olho; na madrugada seguinte fugiu da
vila, mas foi logo apanhado e conduzido a Casa Verde.

- Devemos acabar com isto!
- Nao pode continuar!

- Abaixo a tirania!

- Déspota! Violento! Golias!

Nao eram gritos na rua, eram suspiros em casa, mas hao
tardava a hora dos gritos. O terror crescia; avizinhava-se a
rebeliao. A ideia de uma peticao ao governo, para que
Simao Bacamarte fosse capturado e deportado andou por
algumas cabecas, antes que o barbeiro Porfirio a
expendesse na loja com grandes gestos de indignacao.
Note-se, e essa é uma das laudas mais puras desta sombria
historia, note-se que o Porfirio, desde que a Casa Verde



comecara a povoar-se tao extraordinariamente, viu
crescerem-lhe o0s lucros pela aplicacao assidua de
sanguessugas que dali |he pediam; mas o interesse
particular, dizia ele, deve ceder ao interesse publico. E
acrescentava: E preciso derrubar o tirano! Note-se mais que
ele soltou esse grito justamente no dia em que Simao
Bacamarte fizera recolher a Casa Verde um homem que
trazia com ele uma demanda, o Coelho.

- Nao me dirao em que é que o Coelho é doido? - bradou
o Porfirio.

E ninguém lhe respondia; todos repetiam que era um
homem perfeitamente ajuizado. A mesma demanda que ele
trazia com o barbeiro, acerca de uns chaos da vila, era filha
da obscuridade de um alvard e nao da cobica ou 6dio. Um
excelente carater o Coelho. Os Unicos desafeicoados que
tinha eram alguns sujeitos que, dizendo-se taciturnos ou
alegando andar com pressa, mal o viam de longe dobravam
as esquinas, entravam nas lojas etc. Na verdade ele amava
a boa palestra, a palestra comprida, gostada a sorvos largos
e assim é gue nunca estava s0, preferindo os que sabiam
dizer duas palavras, mas nao desdenhando os outros. O
Padre Lopes, que cultivava o Dante, e era inimigo do
Coelho, nunca o via desligar-se de uma pessoa que nao
declamasse e emendasse este trecho:

La bocca sollevo dal fiero pasto

Quel ”seccatore"...[14]

mas uns sabiam do édio do padre, e outros pensavam que
isto era uma oracao em latim.



[10]. Espécie de talisma formado por dois triangulos sobrepostos, entrelacados
em forma de estrela de seis pontas (a Estrela de Davi), muito usado em rituais
de religiosidade popular de tendéncia esotérica.

[11]. Espécie de “fingimento de amizade” que, tratando-se de Machado de
Assis, faz parte do seu mecanismo de uma ironia fina aplicada a atitude do
personagem.

[12]. Espécie de sela grosseira, um tanto tosca, muito usada em animais de
carga, como mulas e jumentos.

[13]. Termo muito caro a Machado de Assis, designhava rapazes jovens de grande
vaidade pessoal, até cinicos, em algumas situacoes.

[14]. Levantou a boca da dignissima refeicao / Aquele “secador”...



VI
A rebeliao

Cerca de trinta pessoas ligaram-se ao barbeiro, redigiram
e levaram uma representacao a Camara. A Camara recusou
aceita-la, declarando que a Casa Verde era uma instituicao
publica e que a ciéncia nao podia ser emendada por
votacao administrativa, menos ainda por movimentos de
rua.

- Voltai ao trabalho - concluiu o presidente -, é o
conselho que vos damos.

A irritacao dos agitadores foi enorme. O barbeiro
declarou que iam dali levantar a bandeira da rebelidgo e
destruir a Casa Verde; que ltaguai nao podia continuar a
servir de cadaver aos estudos e experiéncias de um
déspota; que muitas pessoas estimaveis e algumas
distintas, outras humildes, mas dignas de apreco, jaziam
nos cubiculos da Casa Verde; que o despotismo cientifico do
alienista complicava-se do espirito de ganancia, visto que os
loucos ou supostos tais nao eram tratados de graca: as
familias, e em falta delas a Camara pagavam ao alienista...

- E falso! - interrompeu o presidente.
- Falso?

- Ha cerca de duas semanas recebemos um oficio do
ilustre médico em que nos declara que, tratando de fazer
experiéncias de alto valor psicolégico, desiste do



pagamento votado pela Camara, bem como nada recebera
das familias dos enfermos.

A noticia deste ato tdao nobre, tao puro, suspendeu um
pouco a alma dos rebeldes. Seguramente o alienista podia
estar em erro, mas nenhum interesse alheio a ciéncia o
instigava; e, para demonstrar o erro, era preciso alguma
coisa mais do que arruacas e clamores. Isto disse o
presidente, com aplauso de toda a Camara. O barbeiro,
depois de alguns instantes de concentracao, declarou que
estava investido de um mandato publico e nao restituiria a
paz a ltaguai antes de ver por terra a Casa Verde, “essa
Bastilha da razao humana”, expressao gque ouvira a um
poeta local e que ele repetiu com muita énfase. Disse e, a
um sinal, todos sairam com ele.

Imagine-se a situacao dos vereadores; urgia obstar ao
ajuntamento, a rebeliao, a luta, ao sangue. Para acrescentar
ao mal um dos vereadores que apoiara o presidente ouvindo
agora a denominacao dada pelo barbeiro a Casa Verde -
“Bastilha da razao humana” - achou-a tao elegante que
mudou de parecer. Disse que entendia de bom aviso
decretar alguma medida que reduzisse a Casa Verde; e
porque o presidente, indignado, manifestasse em termos
enérgicos o seu pasmo, o vereador fez esta reflexao:

- Nada tenho que ver com a ciéncia; mas, se tantos
homens em quem supomos sao reclusos por dementes,
guem nos afirma que o alienado nao é o alienista?

Sebastiao Freitas, o vereador dissidente, tinha o dom da
palavra e falou ainda por algum tempo, com prudéncia, mas
com firmeza. Os colegas estavam atOnitos; o presidente
pediu-lhe que, ao menos, desse o exemplo da ordem e do
respeito a lei, nao aventasse as suas ideias na rua para nao



dar corpo e alma a rebeliao, que era por ora um turbilhdo de
atomos dispersos. Esta figura corrigiu um pouco o efeito da
outra: Sebastiao Freitas prometeu suspender qualquer acao,
reservando-se o direito de pedir pelos meios legais a
reducao da Casa Verde. E repetia consigo namorado: -
Bastilha da razao humana!

Entretanto, a arruaca crescia. J& nao eram trinta, mas
trezentas pessoas que acompanhavam o barbeiro, cuja
alcunha familiar deve ser mencionada, porque ela deu o
nome a revolta; chamavam-lhe o Canjica - € 0 movimento
ficou célebre com o nome de revolta dos Canjicas. A acao
podia ser restrita, visto que muita gente, ou por medo, ou
por habitos de educacao, nao descia a rua, mas o
sentimento era unanime, ou quase unanime, e os trezentos
que caminhavam para a Casa Verde - dada a diferenca de
Paris a ltaguai - podiam ser comparados aos que tomaram a
Bastilha.

D. Evarista teve noticia da rebelido antes que ela
chegasse; veio dar-lha uma de suas crias. Ela provava nessa
ocasiao um vestido de seda, um dos trinta e sete que
trouxera do Rio de Janeiro, e nao quis crer.

- H& de ser alguma patuscada - dizia ela, mudando a
posicao de um alfinete. - Benedita, vé se a barra esta boa.

- Estd, sinhd -, respondia a mucama de cdécoras no chao
- estd boa. Sinhda, vira um bocadinho. Assim. Esta muito
boa.

- Nao é patuscada, nao, senhora; eles estao gritando: -
Morra o Dr. Bacamarte!!! O tirano! - dizia o moleque
assustado.



- Cala a boca, tolo! Benedita, olha ai do lado esquerdo;
nao parece que a costura esta um pouco enviesada? A risca
azul nao segue até abaixo; estd muito feio assim; é preciso
descoser para ficar igualzinho e...

- Morra o Dr. Bacamarte!!! Morra o tirano! - uivaram fora
trezentas vozes. Era a rebeliao que desembocava na Rua
Nova.

D. Evarista ficou sem pinga de sangue. No primeiro
instante nao deu um passo, nao fez um gesto; o terror
petrificou-a. A mucama correu instintivamente para a porta
do fundo. Quanto ao moleque, a quem D. Evarista nao dera
crédito, teve um instante de triunfo subito, imperceptivel,
entranhado, de satisfacao moral, ao ver que a realidade
vinha jurar por ele.

- Morra o alienista! - bradavam as vozes mais perto.

D. Evarista, se nao resistia facilmente as comocodes de
prazer, sabia entestar com os momentos de perigo. Nao
desmaiou; correu a sala interior onde o marido estudava.
Quando ela ali entrou, precipitada, o ilustre meédico
escrutava um texto de Averréisl!®l; os olhos dele,
empanados pela cogitacao, subiam do livro ao reto e
baixavam do reto ao livro, cegos para a realidade exterior,
videntes para os profundos trabalhos mentais. D. Evarista
chamou pelo marido duas vezes, sem que ele |Ihe desse
atencao; a terceira, ouviu e perguntou-lhe o que tinha, se
estava doente.

- Vocé nao ouve estes gritos? - perguntou a digna esposa
em lagrimas.

O alienista atendeu, entao; os gritos aproximavam-se,
terriveis, ameacadores; ele compreendeu tudo. Levantou-se



da cadeira de espaldar em que estava sentado, fechou o
livro e, a passo firme e tranquilo, foi deposita-lo na estante.
Como a introducao do volume desconsertasse um pouco a
linha dos dois tomos contiguos, Simao Bacamarte cuidou de
corrigir esse defeito minimo e, alids, interessante. Depois
disse a mulher que se recolhesse, que nao fizesse nada.

- Nao, nao - implorava a digna senhora -, quero morrer
ao lado de vocé...

Simao Bacamarte teimou que nao, que nao era caso de
morte; e ainda que o fosse, intimava-lhe, em nome da vida,
que ficasse. A infeliz dama curvou a cabeca, obediente e
chorosa.

- Abaixo a Casa Verde! - bradavam os Canjicas.

O alienista caminhou para a varanda da frente e chegou
ali no momento em que a rebeliao também chegava e
parava, defronte, com as suas trezentas cabecas rutilantes
de civismo e sombrias de desespero. - Morra! Morra! -
bradaram de todos os lados, apenas o vulto do alienista
assomou na varanda. Simao Bacamarte fez um sinal
pedindo para falar; os revoltosos cobriram-lhe a voz com
brados de indignacao. Entao o barbeiro, agitando o chapéu,
a fim de impor siléncio a turba, conseguiu aquietar os
amigos e declarou ao alienista que podia falar, mas
acrescentou que nao abusasse da paciéncia do povo como
fizera até entao.

- Direi pouco, ou até nao direi nada, se for preciso.
Desejo saber primeiro o que pedis.

- Nao pedimos nada - replicou fremente o barbeiro.
Ordenamos gque a Casa Verde seja demolida, ou pelo menos
despojada dos infelizes que |4 estao.



- Nao entendo.

- Entendeis bem, tirano; queremos dar liberdade as
vitimas do vosso ddio, capricho, ganancia...

O alienista sorriu, mas o sorriso desse grande homem
nao era coisa visivel aos olhos da multidao; era uma
contracao leve de dois ou trés musculos, nada mais. Sorriu
e respondeu:

- Meus senhores, a ciéncia é coisa séria, e merece ser
tratada com seriedade. Nao dou razao dos meus atos de
alienista a ninguém, salvo aos mestres e a Deus. Se quereis
emendar a administracao da Casa Verde, estou pronto a
ouVvir-vos; mas, se exigis que me negue a mim mesmo, nao
ganhareis nada. Poderia convidar alguns de vds em
comissao dos outros a vir ver comigo os loucos reclusos;
mas nao o faco, porque seria dar-vos razao do meu sistema,
0 que nao farei a leigos nem a rebeldes.

Disse isto o alienista e a multidao ficou atbnita; era claro
que nao esperava tanta energia e menos ainda tamanha
serenidade. Mas o assombro cresceu de ponto quando o
alienista, cortejando a multidao com muita gravidade, deu-
lhe as costas e retirou-se lentamente para dentro. O
barbeiro tornou logo a si e, agitando o chapéu, convidou os
amigos a demolicao da Casa Verde; poucas vozes e frouxas
lhe responderam. Foi nesse momento decisivo que o
barbeiro sentiu despontar em si a ambicao do governo;
pareceu-lhe entdao que, demolindo a Casa Verde e
derrocando a influéncia do alienista, chegaria a apoderar--se
da Camara, dominar as demais autoridades e constituir-se
senhor de ltaguai. Desde alguns anos que ele forcejava por
ver o seu nome incluido nos pelouros!®! para o sorteio dos
vereadores, mas era recusado por nao ter uma posicao



compativel com tao grande cargo. A ocasido era agora ou
nunca. Demais, fora tao longe na arruaca que a derrota
seria a prisao ou talvez a forca ou o degredo. Infelizmente a
resposta do alienista diminuira o furor dos sequazes. O
barbeiro, logo que o percebeu, sentiu um impulso de
indignacao e quis bradar-lhes: “Canalhas! Covardes!”, mas
conteve-se e rompeu deste modo:

- Meus amigos, lutemos até o fim! A salvacao de Itaguai
esta nas vossas maos dignas e heroicas. Destruamos o
carcere de vossos filhos e pais, de vossas maes e irmas, de
VO0SS0s parentes e amigos, e de vés mesmos. Ou morrereis a
pao e agua, talvez a chicote, na masmorra daquele indigno.

A multidao agitou-se, murmurou, bradou, ameacou,
congregou-se toda em derredor do barbeiro. Era a revolta
gue tornava a si da ligeira sincope e ameacava arrasar a
Casa Verde.

- Vamos! - bradou Porfirio, agitando o chapéu.
- Vamos! - repetiram todos.

Deteve-os um incidente: era um corpo de dragdes que, a
marche-marche, entrava na Rua Nova.

[15]. Averrdis (1126-1198) foi um filé6sofo emédico de familia muculmana, mas
nascido na Andaluzia. Foi um dos maiores conhecedores de Aristoteles,
traduzindo-o para o latim e galego.

[16]. DivisOes internas (departamentos) das antigas camaras de deputados e
vereadores.



VII
O inesperado

Chegados os dragdes em frente aos Canjicas, houve um
instante de estupefacao. Os Canjicas nao queriam crer que
a forca publica fosse mandada contra eles; mas o barbeiro
compreendeu tudo e esperou. Os dragdes pararam, O
capitao intimou a multiddao que se dispersasse; mas,
conquanto uma parte dela estivesse inclinada a isso, a outra
parte apoiou fortemente o barbeiro, cuja resposta consistiu
nestes termos alevantados:

- Nao nos dispersaremos. Se quereis 0S nNOSSOS
cadaveres, podeis toma-los; mas sé os cadaveres; nao
levareis a nossa honra, o nosso crédito, os nossos direitos, e
com eles a salvacao de Itaguai.

Nada mais imprudente do que essa resposta do barbeiro;
e nada mais natural. Era a vertigem das grandes crises.
Talvez fosse também um excesso de confianca na
abstencao das armas por parte dos dragdes; confianca que
o0 capitao dissipou logo, mandando carregar sobre os
Canjicas. O momento foi indescritivel. A multidao urrou
furiosa; alguns, trepando as janelas das casas ou correndo
pela rua fora, conseguiram escapar; mas a maioria ficou
bufando de célera, indignada, animada pela exortacao do
barbeiro. A derrota dos Canjicas estava iminente quando um
terco dos dragdes, qualquer que fosse 0 motivo, as cronicas
nao o declaram, passou subitamente para o lado da
rebelidao. Este inesperado reforco deu alma aos Canjicas, ao



mesmo tempo em que lancou o desanimo as fileiras da
legalidade. Os soldados fiéis nao tiveram coragem de atacar
0S seus préprios camaradas, e um a um foram passando
para eles, de modo que, ao cabo de alguns minutos, o
aspecto das coisas era totalmente outro. O capitao estava
de um lado com alguma gente contra uma massa compacta
gque o ameacava de morte. Nao teve remédio, declarou-se
vencido e entregou a espada ao barbeiro.

A revolucao triunfante nao perdeu um sé minuto;
recolneu os feridos as casas proximas e guiou para a
Camara. Povo e tropa fraternizavam, davam vivas a El-rei,
ao vice-rei, a ltaguai, ao “ilustre Porfirio”. Este ia na frente,
empunhando tao destramente a espada, como se ela fosse
apenas uma navalha um pouco mais comprida. A vitéria
cingia-lhe a fronte de um nimbo misterioso. A dignidade de
governo comecava a enrijar-lhe os quadris.

Os vereadores, as janelas, vendo a multidao e a tropa,
cuidaram que a tropa capturara a multidao, e, sem mais
exame, entraram e votaram uma peticao ao vice-rei para
gque mandasse dar um més de soldo aos dragodes, “cujo
denodo salvou ltaguai do abismo a que o tinha lancado uma
cafila de rebeldes”. Esta frase foi proposta por Sebastidao
Freitas, o vereador dissidente cuja defesa dos Canjicas tanto
escandalizara os colegas. Mas bem depressa a ilusao se
desfez. Os vivas ao barbeiro, os morras aos vereadores e ao
alienista vieram dar-lhes noticia da triste realidade. O
presidente nao desanimou: - Qualquer que seja a nossa
sorte - disse ele - lembremo-nos que estamos a servico de
Sua Majestade e do povo. Sebastiao insinuou que melhor se
poderia servir a coroa e a vila saindo pelos fundos e indo
conferenciar com o juiz de fora, mas toda a Camara rejeitou
esse alvitre.



Dai a nada o barbeiro, acompanhado de alguns de seus
tenentes, entrava na sala da vereanca e intimava a Camara
a sua queda. A Camara nao resistiu, entregou-se e foi dali
para a cadeia. Entao os amigos do barbeiro propuseram-lhe
que assumisse o0 governo da vila em nome de Sua
Majestade. Porfirio aceitou o encargo, embora nao
desconhecesse (acrescentou) os espinhos que trazia; disse
mais que nao podia dispensar o0 concurso dos amigos
presentes; ao que eles prontamente consentiram. O
barbeiro veio a janela e comunicou ao povo essas
resolucdes, que o povo ratificou, aclamando o barbeiro. Este
tomou a denominacao de “Protetor da vila em nome de Sua
Majestade, e do povo”. Expediram-se logo varias ordens
importantes, comunicacdes oficiais do novo governo, uma
exposicao minuciosa ao vice-rei, com muitos protestos de
obediéncia as ordens de Sua Majestade; finalmente uma
proclamacao ao povo, curta, mas enérgica:

“ltaguaienses!

Uma Camara corrupta e violenta conspirava contra os
interesses de Sua Majestade e do povo. A opiniao publica
tinha-a condenado; um punhado de cidadaos, fortemente
apoiados pelos bravos dragdes de Sua Majestade, acaba de
a dissolver ignominiosamente e, por unanime consenso da
vila, foi-me confiado o mando supremo, até que Sua
Majestade se sirva ordenar o que parecer melhor ao seu real
servico. ltaguaienses! Nao vos peco senao que me rodeeis
de confianca, que me auxilieis em restaurar a paz e a
fazenda publica, tao desbaratada pela Camara que ora
findou as vossas maos. Contai com o meu sacrificio, e ficai
certos de que a coroa sera por nds.

O Protetor da vila em nome de Sua Majestade e do povo,



Porfirio Caetano das Neves”.

Toda a gente advertiu no absoluto siléncio desta
proclamacao acerca da Casa Verde; e, segundo uns, nao
podia haver mais vivo indicio dos projetos tenebrosos do
barbeiro. O perigo era tanto maior quanto que, no meio
mesmo desses graves sucessos, o alienista metera na Casa
Verde umas sete ou oito pessoas, entre elas duas senhoras,
e sendo um dos homens aparentado com o Protetor. Nao era
um repto, um ato intencional; mas todos o interpretaram
dessa maneira; e a vila respirou com a esperanca de que o
alienista dentro de vinte e quatro horas estaria a ferros e
destruido o terrivel céarcere.

O dia acabou alegremente. Enquanto o arauto da
matraca ia recitando de esquina em esquina a proclamacao,
0 povo espalhava-se nas ruas e jurava morrer em defesa do
ilustre Porfirio. Poucos gritos contra a Casa Verde, prova de
confianca na acao do governo. O barbeiro faz expedir um
ato declarando feriado aquele dia, e entabulou negociacdes
com o vigario para a celebracdo de um Te Deum!!’], téo
conveniente era aos olhos dele a conjuncao do poder
temporal com o espiritual; mas o Padre Lopes recusou
abertamente o seu concurso.

- Em todo caso, Vossa Reverendissima nao se alistara
entre os inimigos do governo? - disse-lhe o barbeiro, dando
a fisionomia um aspecto tenebroso.

Ao que o Padre Lopes respondeu, sem responder:
- Como alistar-me, se 0 novo governo nao tem inimigos?

O barbeiro sorriu; era a pura verdade. Salvo o capitao, os
vereadores e 0s principais da vila, toda a gente o aclamava.
Os mesmos principais, se o nao aclamavam, nao tinham



saido contra ele. Nenhum dos almotacés!!®l deixou de vir
receber as suas ordens. No geral, as familias abencoavam o
nome daquele que ia enfim libertar Itaguai da Casa Verde e
do terrivel Simao Bacamarte.

[17]. Te Deum é um tipo de hino cristdo, usado principalmente na liturgia
catdlica, como parte do Oficio de Leituras da Liturgia das Horas e outros eventos
solenes de acoes de gracas.

[18]. AlImotacé era uma espécie de funciondrio de confianca das prefeituras
(conselhos) municipais, responsavel pela fiscalizacao de pesos e medidas e da
taxacao dos precos dos alimentos.



VIII
As angustias do boticario

Vinte e quatro horas depois dos sucessos narrados no
capitulo anterior, o barbeiro saiu do palacio do governo - foi
a denominacao dada a casa da Camara - com dois
ajudantes de ordens e dirigiu-se a residéncia de Simao
Bacamarte. Nao ignorava ele que era mais decoroso ao
governo manda-lo chamar; o receio, porém, de que o
alienista nao obedecesse, obrigou-o a parecer tolerante e
moderado.

Nao descrevo o terror do boticario ao ouvir dizer que o
barbeiro ia a casa do alienista. “Vai prendé-lo”, pensou ele.
E redobraram-lhe as angustias. Com efeito, a tortura moral
do boticario naqueles dias de revolucao excede a toda a
descricao possivel. Nunca um homem se achou em mais
apertado lance: a privanca do alienista chamava-o ao lado
deste, a vitéria do barbeiro atraia-o ao barbeiro. Ja a simples
noticia da sublevacao tinha-lhe sacudido fortemente a alma,
porgue ele sabia a unanimidade do édio ao alienista; mas a
vitéria final foi também o golpe final. A esposa, senhora
mascula, amiga particular de D. Evarista, dizia que o lugar
dele era ao lado de Simao Bacamarte; ao passo que o
coracao lhe bradava que nao, que a causa do alienista
estava perdida, e que ninguém, por ato préprio, se amarra a
um cadaver. Fé-lo Catdol1°l, é verdade, sed victa Catonit29],
pensava ele, relembrando algumas palestras habituais do
Padre Lopes; mas Catao nao se atou a uma causa vencida,



ele era a propria causa vencida, a causa da republica; o seu
ato, portanto, foi de egoista, de um miseravel egoista;
minha situacao é outra. Insistindo, porém, a mulher, nao
achou Crispim Soares outra saida em tal crise senao
adoecer; declarou-se doente e meteu-se na cama.

- L& vai o Porfirio a casa do Dr. Bacamarte - disse-lhe a
mulher no dia seguinte a cabeceira da cama. Vai
acompanhado de gente.

- Vai prendé-lo - pensou o boticario.

Uma ideia traz outra; o boticario imaginou que, uma vez
preso o alienista, viriam também busca-lo a ele na
qualidade de cumplice. Esta ideia foi o melhor dos
vesicatérios. Crispim Soares ergueu-se, disse que estava
bom, que ia sair; e, apesar de todos os esforcos e protestos
da consorte, vestiu-se e saiu. Os velhos cronistas sao
unanimes em dizer que a certeza de que o marido ia
colocar-se nobremente ao l|lado do alienista consolou
grandemente a esposa do boticario; e notam com muita
perspicacia o imenso poder moral de uma ilusao; porquanto,
o boticario caminhou resolutamente ao palacio do governo e
nao a casa do alienista. Ali chegando, mostrou-se admirado
de nao ver o barbeiro, a quem ia apresentar os seus
protestos de adesao, nao o tendo feito desde a véspera por
enfermo. E tossia com algum custo. Os altos funcionarios
que lhe ouviam esta declaracao, sabedores da intimidade
do boticario com o alienista, compreenderam toda a
importancia da adesao nova e trataram a Crispim Soares
com apurado carinho; afirmaram-lhe que o barbeiro nao
tardava; Sua Senhoria tinha ido a Casa Verde, a negdcio
importante, mas nao tardava. Deram-lhe cadeira, refrescos,
elogios; disseram-lhe que a causa do ilustre Porfirio era a de
todos os patriotas; ao que o boticario ia repetindo que sim,



que nunca pensara outra coisa, que isso mesmo mandaria
declarar a Sua Majestade.

[19]. Marco Pércio Catao (Roma, 234 a.C.-149 a.C.), também conhecido como
Catao, o Velho. Foi um politico romano de grande influéncia. Também é
considerado o primeiro escritor em prosa latina de importancia, sendo autor de
uma integra histéria da Italia em latim.

[20]. A oracao completa é Victrix causa diis placuit, sed victa Catoni, cuja
traducao é “A causa vencedora agradou aos deuses, mas a vencida a Catdo”.
Lucano, em Farsadlia, alude a fidelidade de Catdao a Pompeu, quando este foi
derrotado por César. Emprega-se para expressar apoio a uma causa, embora
esta esteja vencida.



IX
Dois lindos casos

Nao se demorou o alienista em receber o barbeiro;
declarou-lhe que nao tinha meios de resistir e, portanto,
estava prestes a obedecer. S6 uma coisa pedia, é que 0 nao
constrangesse a assistir pessoalmente a destruicao da Casa
Verde.

- Engana-se Vossa Senhoria - disse o barbeiro depois de
alguma pausa -, engana-se em atribuir ao governo
intencdes vandalicas. Com razao ou sem ela, a opiniao cré
que a maior parte dos doidos ali metidos estao em seu
perfeito juizo, mas o governo reconhece que a questao é
puramente cientifica e nao cogita em resolver com posturas
as questdes cientificas. Demais, a Casa Verde é uma
instituicao publica; tal a aceitamos das maos da Camara
dissolvida. Ha, entretanto, por forca que ha de haver um
alvitre intermédio que restitua o sossego ao espirito publico.

O alienista mal podia dissimular o assombro; confessou
gque esperava outra coisa, o arrasamento do hospicio, a
prisao dele, o desterro, tudo, menos...

- O pasmo de Vossa Senhoria - atalhou gravemente o
barbeiro -, vem de nao atender a grave responsabilidade do
governo. O povo, tomado de uma cega piedade que |he da
em tal caso legitima indignacao, pode exigir do governo
certa ordem de atos; mas este, com a responsabilidade que
lhe incumbe, nao os deve praticar, ao menos integralmente,
e tal é a nossa situacao. A generosa revolucao, que ontem



derrubou uma Camara vilipendiada e corrupta, pediu em
altos brados o arrasamento da Casa Verde; mas pode entrar
no animo do governo eliminar a loucura? Nao. E se o
governo nao a pode eliminar, estd ao menos apto para
discrimina-la, reconhecé-la? Também ndao; é matéria de
ciéncia. Logo, em assunto tao melindroso, o governo nao
pode, nao quer dispensar o concurso de Vossa Senhoria. O
que lhe pede é que de certa maneira demos alguma
satisfacao ao povo. Unamo-nos, e o povo sabera obedecer.
Um dos alvitres aceitaveis, se Vossa Senhoria nao indicar
outro, seria fazer retirar da Casa Verde aqueles enfermos
que estiverem quase curados e bem assim os maniacos de
pouca importancia etc. Desse modo, sem grande perigo,
mostraremos alguma tolerancia e benignidade.

- Quantos mortos e feridos houve ontem no conflito? -
perguntou Simao Bacamarte depois de uns trés minutos.

O barbeiro ficou espantado da pergunta, mas respondeu
logo que onze mortos e vinte e cinco feridos.

- Onze mortos e vinte e cinco feridos! - repetiu duas ou
trés vezes o alienista.

E, em seqguida, declarou que o alvitre Ihe nao parecia
bom, mas que ele ia catar algum outro, e dentro de poucos
dias lhe daria resposta. E fez-lhe varias perguntas acerca
dos sucessos da véspera, ataque, defesa, adesao dos
dragdes, resisténcia da Camara etc., ao que o barbeiro ia
respondendo com grande  abundancia, insistindo
principalmente no descrédito em que a Camara caira. O
barbeiro confessou que o novo governo nao tinha ainda por
si a confianca dos principais da vila, mas o alienista podia
fazer muito nesse ponto. O governo, concluiu o barbeiro,
folgaria se pudesse contar nao ja com a simpatia senao com



a benevoléncia do mais alto espirito de Itaguai, e
seguramente do reino. Mas nada disso alterava a nobre e
austera fisionomia daquele grande homem que ouvia
calado, sem desvanecimento nem modéstia, mas impassivel
como um deus de pedra.

- Onze mortos e vinte e cinco feridos -, repetiu o
alienista depois de acompanhar o barbeiro até a porta. Eis
ai dois lindos casos de doenca cerebral. Os sintomas de
duplicidade e descaramento deste barbeiro sao positivos.
Quanto a tolice dos que o aclamaram, nao é preciso outra
prova além dos onze mortos e vinte e cinco feridos. Dois
lindos casos!

- Viva o ilustre Porfirio! - bradaram umas trinta pessoas
gque aguardavam o barbeiro a porta.

O alienista espiou pela janela e ainda ouviu este resto de
uma pequena fala do barbeiro as trinta pessoas que o
aclamavam:

- ...Porque eu velo, podeis estar certos disso, eu velo
pela execucao das vontades do povo. Confiai em mim; e
tudo se fard pela melhor maneira. S6 vos recomendo ordem.
E ordem, meus amigos, é a base do governo...

- Viva o ilustre Porfirio! - bradaram as trinta vozes,
agitando os chapéus.

- Dois lindos casos! - murmurou o alienista.



X
Restauracao

Dentro de cinco dias, o alienista meteu na Casa Verde
cerca de cinquenta aclamadores do novo governo. O povo
indignou-se. O governo, atarantado, nao sabia reagir. Joao
Pina, outro barbeiro, dizia abertamente nas ruas que o
Porfirio estava “vendido ao ouro de Simao Bacamarte”,
frase que congregou em torno de Joao Pina a gente mais
resoluta da vila. Porfirio, vendo o antigo rival da navalha a
testa da insurreicao, compreendeu que a sua perda era
irremediavel, se nao desse um grande golpe; expediu dois
decretos, um abolindo a Casa Verde, outro desterrando o
alienista. Joao Pina mostrou claramente com grandes frases
que o ato de Porfirio era um simples aparato, um engodo,
em que o povo nao devia crer. Duas horas depois caia
Porfirio ignominiosamente e Joao Pina assumia a dificil
tarefa do governo. Como achasse nas gavetas as minutas
da proclamacao, da exposicao ao vice-rei e de outros atos
inaugurais do governo anterior, deu-se pressa em os fazer
copiar e expedir; acrescentam o0s cronistas, e alias
subentende-se que ele lhes mudou os nomes, e onde o
outro barbeiro falara de uma Camara corrupta, falou este de
“um intruso eivado das mas doutrinas francesas e contrario
a0s sacrossantos interesses de Sua Majestade” etc.

Nisto entrou na vila uma forca mandada pelo vice-rei e
restabeleceu a ordem. O alienista exigiu desde logo a
entrega do barbeiro Porfirio e bem assim a de uns cinquenta
e tantos individuos que declarou mentecaptos; e nao sé lhe



deram esses como afiancaram entregar-lhe mais dezenove
sequazes do barbeiro, que convalesciam das feridas
apanhadas na primeira rebeliao.

Este ponto da crise de ltaguai marca também o grau
maximo da influéncia de Simao Bacamarte. Tudo quanto
quis, deu-se-lhe; e uma das mais vivas provas do poder do
ilustre médico achamo-la na prontiddo com que os
vereadores, restituidos a seus lugares, consentiram em que
Sebastiao Freitas também fosse recolhido ao hospicio. O
alienista, sabendo da extraordinaria inconsisténcia das
opinidbes desse vereador, entendeu que era um caso
patologico, e pediu-o. A mesma coisa aconteceu ao
boticario. O alienista, desde que I|he falaram da
momentanea adesao de Crispim Soares a rebeliao dos
Canjicas, comparou-a a aprovacao que sempre recebera
dele ainda na véspera, e mandou captura-lo. Crispim Soares
nao negou o fato, mas explicou-o dizendo que cedera a um
movimento de terror ao ver a rebeliao triunfante, e deu
como prova a auséncia de nenhum outro ato seu,
acrescentando que voltara logo a cama, doente. Simao
Bacamarte nao o contrariou; disse, porém, aos
circunstantes que o terror também é pai da loucura, e que o
caso de Crispim Soares lhe parecia dos mais caracterizados.

Mas a prova mais evidente da influéncia de Simao
Bacamarte foi a docilidade com que a Camara lhe entregou
o préprio presidente. Este digno magistrado tinha declarado,
em plena sessao, que nao se contentava, para lava-la da
afronta dos Canjicas, com menos de trinta almudes!?!! de
sangue; palavra que chegou aos ouvidos do alienista por
boca do secretario da Camara entusiasmado de tamanha
energia. Simao Bacamarte comecou por meter o secretario
na Casa Verde, e foi dali a Camara a qual declarou que o



presidente estava padecendo da “deméncia dos touros”, um
género que ele pretendia estudar, com grande vantagem
para os povos. A Camara a principio hesitou, mas acabou
cedendo.

Dai em diante, foi uma coleta desenfreada. Um homem
nao podia dar nascenca ou curso a mais simples mentira do
mundo, ainda daquelas que aproveitam ao inventor ou
divulgador, que nao fosse logo metido na Casa Verde. Tudo
era loucura. Os cultores de enigmas, os fabricantes de
charadas, de anagramas, os maldizentes, os curiosos da
vida alheia, os que pédem todo o seu cuidado na tafularial?2],
um ou outro almotacé enfunado, ninguém escapava aos
emissarios do alienista. Ele respeitava as namoradas e nao
poupava as hamoradeiras, dizendo que as primeiras cediam
a um impulso natural e as segundas a um vicio. Se um
homem era avaro ou prédigo, ia do mesmo modo para a
Casa Verde; dai a alegacao de que nao havia regra para a
completa sanidade mental. Alguns cronistas creem que
Simao Bacamarte nem sempre procedia com lisura, e citam
em abono da afirmacao (que nao sei se pode ser aceita) o
fato de ter alcancado da Camara uma postura autorizando o
uso de um anel de prata no dedo polegar da mao esquerda
a toda a pessoa que, sem outra prova documental ou
tradicional, declarasse ter nas veias duas ou trés oncas de
sangue godo. Dizem esses cronistas que o fim secreto da
insinuacao a Camara foi enriquecer um ourives amigo e
compadre dele; mas, conquanto seja certo que o ourives viu
prosperar o negdécio depois da nova ordenacao municipal,
nao o € menos que essa postura deu a Casa Verde uma
multidao de inquilinos; pelo que, nao se pode definir, sem
temeridade, o verdadeiro fim do ilustre médico. Quanto a
razao determinativa da captura e aposentacao na Casa



Verde de todos quantos usaram do anel, € um dos pontos
mais obscuros da historia de Itaguai. A opiniao mais
verossimil é que eles foram recolhidos por andarem a
gesticular, a toa, nas ruas, em casa, na igreja. Ninguém
ignora que os doidos gesticulam muito. Em todo caso, é
uma simples conjetura; de positivo, nada ha.

- Onde é que este homem vai parar? - diziam os
principais da terra. - Ah! se nés tivéssemos apoiado os
Canjicas...

- Um dia de manha - dia em que a Camara devia dar um
grande baile - a vila inteira ficou abalada com a noticia de
que a propria esposa do alienista fora metida na Casa
Verde. Ninguém acreditou; devia ser invencao de algum
gaiato. E nao era: era a verdade pura. D. Evarista fora
recolhida as duas horas da noite. O Padre Lopes correu ao
alienista e interrogou-o discretamente acerca do fato.

- J& ha algum tempo que eu desconfiava - disse
gravemente o marido. - A modéstia com que ela vivera em
ambos 0s matrimoénios nao podia conciliar-se com o furor
das sedas, veludos, rendas e pedras preciosas que
manifestou logo que voltou do Rio de Janeiro. Desde entao
comecei a observa-la. Suas conversas eram todas sobre
esses objetos; se eu |lhe falava das antigas cortes, inquiria
logo da forma dos vestidos das damas; se uma senhora a
visitava na minha auséncia, antes de me dizer o objeto da
visita, descrevia-me o traje, aprovando umas coisas e
censurando outras. Um dia, creio que Vossa Reverendissima
ha de lembrar-se, prop6s-se a fazer anualmente um vestido
para a imagem de Nossa Senhora da matriz. Tudo isto eram
sintomas graves; esta noite, porém, declarou-se a total
demeéncia. Tinha escolhido, preparado, enfeitado o vestuario
qgue levaria ao baile da Camara Municipal; s6 hesitava entre



um colar de granada e outro de safira. Anteontem
perguntou-me qual deles levaria; respondi-lhe que um ou
outro Ihe ficava bem. Ontem repetiu a pergunta ao almoco;
pouco depois de jantar fui acha-la calada e pensativa.

- Que tem? - perguntei-lhe.

- Queria levar o colar de granada, mas acho o de safira
tao bonito!

- Pois leve o de safira.

- Ah! Mas onde fica o de granada? - Enfim, passou a
tarde sem novidade. Ceamos e deitamo-nos. Alta noite,
seria hora e meia, acordo e nao a vejo; levanto-me, vou ao
quarto de vestir, acho-a diante dos dois colares, ensaiando-
0os ao espelho, ora um ora outro. Era evidente a deméncia:
recolhi-a logo.

O Padre Lopes nao se satisfez com a resposta, mas nao
objetou nada. O alienista, porém, percebeu e explicou-lhe
que o caso de D. Evarista era de “mania santuaria”, nao
incuravel, e em todo caso digno de estudo.

- Conto p6-la boa dentro de seis semanas - concluiu ele.

A abnegacao do ilustre médico deu-lhe grande realce.
Conjeturas, invencodes, desconfiancas, tudo caiu por terra
desde que ele nao duvidou recolher a Casa Verde a prépria
mulher, a quem amava com todas as forcas da alma.
Ninguém mais tinha o direito de resistir-lhe, menos ainda o
de atribuir-lhe intuitos alheios a ciéncia.

Era um grande homem austero, Hipdcrates!?3! forrado de
Catao.



[21]. Antiga unidade de medida para liquidos, especialmente vinhos; equivalia a
20 litros.

[22]. Conjunto de acles e praticas jocosas, satiricas e, em alguns casos, com
certo tom ambiguo.

[23]. Hipdécrates (Tessalia, 460 a.C.-370 a.C.) é considerado por muitos uma das
figuras mais importantes da histéria da saude, frequentemente considerado
como o “pai da medicina”, é lembrado como uma das figuras mais importantes
do florescimento intelectual ateniense, juntamente com Sdécrates e Platao.



Xl
O assombro de Itaguai

E agora prepare-se o leitor para o0 mesmo assombro em
que ficou a vila ao saber um dia que os loucos da Casa
Verde iam todos ser postos na rua.

- Todos?
- Todos.
- E impossivel; alguns sim, mas todos...

- Todos. Assim o disse ele no oficio que mandou hoje de
manha a Camara.

De fato, o alienista oficiara a Camara expondo: 1°) que
verificara das estatisticas da vila e da Casa Verde que
quatro quintos da populacao estavam aposentados naquele
estabelecimento; 292) que esta deslocacao de populacao
levara-o a examinar os fundamentos da sua teoria das
moléstias cerebrais, teoria que excluia da razao todos os
casos em que o equilibrio das faculdades nao fosse perfeito
e absoluto; 32) que, desse exame e do fato estatistico,
resultara para ele a conviccao de que a verdadeira doutrina
nao era aquela, mas a oposta, e, portanto, que se devia
admitir como normal e exemplar o desequilibrio das
faculdades e como hipdoteses patoldgicas todos os casos em
que aquele equilibrio fosse ininterrupto; 49) que a vista
disso declarava a Camara que ia dar liberdade aos reclusos
da Casa Verde e agasalhar nela as pessoas que se
achassem nas condi¢cdes agora expostas; 59) que, tratando



de descobrir a verdade cientifica, nao se pouparia a
esforcos de toda a natureza, esperando da Camara igual
dedicacao; 62) que restituia a Camara e aos particulares a
soma do pagamento recebido para alojamento dos supostos
loucos, descontada a parte efetivamente gasta com a
alimentacao, roupa etc.; o que a Camara mandaria verificar
nos livros e arcas da Casa Verde.

O assombro de ltaguai foi grande; nao foi menor a
alegria dos parentes e amigos dos reclusos. Jantares,
dancas, luminarias, musicas, tudo houve para celebrar tao
fausto acontecimento. Nao descrevo as festas por nao
interessarem ao nosso propdsito; mas foram espléndidas,
tocantes e prolongadas.

E vao assim as coisas humanas! No meio do regozijo
produzido pelo oficio de Simao Bacamarte, ninguém
advertia na frase final do § 49 uma frase cheia de
experiéncias futuras.



XII
O final do § 4°

Apagaram-se as luminarias, reconstituiram-se as
familias, tudo parecia reposto nos antigos eixos. Reinava a
ordem, a Camara exercia outra vez o governo sem nenhuma
pressao externa; o presidente e o vereador Freitas tornaram
aos seus lugares. O barbeiro Porfirio, ensinado pelos
acontecimentos, tendo “provado tudo”, como o poeta disse
de Napoleao, e mais alguma coisa, porqgue Napoleao nao
provou a Casa Verde, o barbeiro achou preferivel a gléria
obscura da navalha e da tesoura as calamidades brilhantes
do poder; foi, é certo, processado; mas a populacao da vila
implorou a cleméncia de Sua Majestade; dai o perdao. Joao
Pina foi absolvido, atendendo-se a que ele derrocara um
rebelde. Os cronistas pensam que deste fato é que nasceu o
nosso adagio: ladrao que furta ladrao tem cem anos de
perdao; adagio imoral, é verdade, mas grandemente Util.

Nao sé findaram as queixas contra o alienista, mas até
nenhum ressentimento ficou dos atos que ele praticara;
acrescendo que os reclusos da Casa Verde, desde que ele os
declarara plenamente ajuizados, sentiram-se tomados de
profundo reconhecimento e férvido entusiasmo. Muitos
entenderam que o alienista merecia uma especial
manifestacao e deram-lhe um baile, ao qual se seguiram
outros bailes e jantares. Dizem as crbénicas que D. Evarista a
principio tivera ideia de separar-se do consorte, mas a dor
de perder a companhia de tao grande homem venceu



gualquer ressentimento de amor-préprio e o casal veio a ser
ainda mais feliz do que antes.

Nao menos intima ficou a amizade do alienista e do
boticario. Este concluiu do oficio de Simao Bacamarte que a
prudéncia é a primeira das virtudes em tempos de
revolucao e apreciou muito a magnanimidade do alienista,
que ao dar-lhe a liberdade estendeu-lhe a mao de amigo
velho.

- E um grande homem - disse ele a mulher, referindo
aquela circunstancia.

Nao é preciso falar do albardeiro, do Costa, do Coelho, do
Martim Brito e outros especialmente nomeados neste
escrito; basta dizer que puderam exercer livremente os seus
habitos anteriores. O préprio Martim Brito, recluso por um
discurso em que louvara enfaticamente D. Evarista, fez
agora outro em honra do insigne médico “cujo altissimo
génio, elevando as asas muito acima do sol, deixou abaixo
de si todos os demais espiritos da Terra”.

- Agradeco as suas palavras - retorquiu-lhe o alienista -
e ainda me nao arrependo de o haver restituido a liberdade.

Entretanto, a Camara, que respondera o oficio de Simao
Bacamarte com a ressalva de que oportunamente estatuiria
em relacao ao final do § 49, tratou enfim de legislar sobre
ele. Foi adotada, sem debate, uma postura autorizando o
alienista a agasalhar na Casa Verde as pessoas que se
achassem no gozo do perfeito equilibrio das faculdades
mentais. E porque a experiéncia da Camara tivesse sido
dolorosa, estabeleceu ela a cldusula de que a autorizacao
era provisoéria, limitada a um ano, para o fim de ser
experimentada a nova teoria psicolégica, podendo a
Camara antes mesmo daquele prazo mandar fechar a Casa



Verde, se a isso fosse aconselhada por motivos de ordem
publica. O vereador Freitas prop6s também a declaracao de
que, em nenhum caso, fossem os vereadores recolhidos ao
asilo dos alienados: clausula que foi aceita, votada e
incluida na postura apesar das reclamacdes do vereador
Galvao. O argumento principal deste magistrado é que a
Camara, legislando sobre uma experiéncia cientifica, nao
podia excluir as pessoas dos seus membros das
consequéncias da lei; a excecao era odiosa e ridicula. Mal
proferira estas duas palavras, romperam o0s vereadores em
altos brados contra a audacia e insensatez do colega; este,
porém, ouviu-os e limitou-se a dizer que votava contra a
excecao.

- A vereanca - concluiu ele - nao nos da nenhum poder
especial nem nos elimina do espirito humano.

Simao Bacamarte aceitou a postura com todas as
restricoes. Quanto a exclusao dos vereadores, declarou que
teria profundo sentimento se fosse compelido a recolhé-los
a Casa Verde; a clausula, porém, era a melhor prova de que
eles nao padeciam do perfeito equilibrio das faculdades
mentais. Nao acontecia o mesmo ao vereador Galvao, cujo
acerto na objecao feita e cuja moderacao na resposta dada
as invectivas dos colegas mostravam da parte dele um
cérebro bem organizado; pelo que rogava a Camara que lho
entregasse. A Camara, sentindo-se ainda agravada pelo
proceder do vereador Galvao, estimou o pedido do alienista
e votou unanimemente a entrega.

Compreende-se que, pela teoria nova, nao bastava um
fato ou um dito para recolher alguém a Casa Verde; era
preciso um longo exame, um vasto inquérito do passado e
do presente. O Padre Lopes, por exemplo, sé foi capturado
trinta dias depois da postura, a mulher do boticario



quarenta dias. A reclusao desta senhora encheu o consorte
de indignacao. Crispim Soares saiu de casa espumando de
cbélera e declarando as pessoas a quem encontrava que ia
arrancar as orelhas ao tirano. Um sujeito, adversario do
alienista, ouvindo na rua essa noticia, esqueceu os motivos
de dissidéncia, e correu a casa de Simao Bacamarte a
participar-lhe o perigo que corria. Simao Bacamarte
mostrou-se grato ao procedimento do adversario, e poucos
minutos |he bastaram para conhecer a retidao dos seus
sentimentos, a boa-fé, o respeito humano, a generosidade;
apertou-lhe muito as maos e recolheu-o a Casa Verde.

- Um caso destes é raro - disse ele a mulher pasmada. -
Agora esperemos o0 nosso Crispim.

Crispim Soares entrou. A dor vencera a raiva, o boticario
nao arrancou as orelhas ao alienista. Este consolou o seu
privado, assegurando-lhe que nao era caso perdido; talvez a
mulher tivesse alguma lesao cerebral; ia examina-la com
muita atencao; mas antes disso nao podia deixa-la na rua.
E, parecendo-lhe vantajoso reuni-los, porque a astlcia e
velhacaria do marido poderiam de certo modo curar a
beleza moral que ele descobrira na esposa, disse Simao
Bacamarte:

- O senhor trabalhara durante o dia na botica, mas
almocard e jantard com sua mulher, e ca passara as noites,
e 0s domingos e dias santos.

A proposta colocou o pobre boticario na situacao do asno
de Buridan!24l. Queria viver com a mulher, mas temia voltar
a Casa Verde; e nessa luta esteve algum tempo, até que D.
Evarista o tirou da dificuldade, prometendo que se
incumbiria de ver a amiga e transmitiria os recados de um
para outro. Crispim Soares beijou-lhe as maos agradecido.



Este dltimo rasgo de egoismo pusilanime pareceu sublime
ao alienista.

Ao cabo de cinco meses estavam alojadas umas dezoito
pessoas; mas Simao Bacamarte nao afrouxava; ia de rua em
rua, de casa em casa, espreitando, interrogando,
estudando; e quando colhia um enfermo levava-o com a
mesma alegria com que outrora os arrebanhava as duzias.
Essa mesma desproporcao confirmava a teoria nova;
achara-se enfim a verdadeira patologia cerebral. Um dia
conseguiu meter na Casa Verde o juiz de fora; mas procedia
com tanto escripulo que o nao fez senao depois de estudar
minuciosamente todos o0s seus atos e interrogar os
principais da vila. Mais de uma vez, esteve prestes a
recolher pessoas perfeitamente desequilibradas; foi o que
se deu com um advogado, em quem reconheceu um tal
conjunto de qualidades morais e mentais que era perigoso
deixa-lo na rua. Mandou prendé-lo; mas o0 agente,
desconfiado, pediu-lhe para fazer uma experiéncia; foi ter
com um compadre, demandado por um testamento falso, e
deu-lhne de conselho que tomasse por advogado o
Salustiano; era 0 nome da pessoa em questao.

- Entao parece-lhe...?

- Sem duvida: va, confesse tudo, a verdade inteira, seja
qual for, e confie-lhe a causa.

O homem foi ter com o advogado, confessou ter
falsificado o testamento e acabou pedindo que Ihe tomasse
a causa. Nao se negou o advogado; estudou os papéis,
raciocinou longamente, e provou a todas as luzes que o
testamento era mais que verdadeiro. A inocéncia do réu foi
solenemente proclamada pelo juiz e a heranca passou-lhe
as maos. O distinto jurisconsulto deveu a esta experiéncia a



liberdade. Mas nada escapa a um espirito original e
penetrante. Simao Bacamarte, que desde algum tempo
notava o zelo, a sagacidade, a paciéncia, a moderacao
daquele agente, reconheceu a habilidade e o tino com que
ele levara a cabo uma experiéncia tao melindrosa e
complicada, e determinou recolhé-lo imediatamente a Casa
Verde; deu-lhe, todavia, um dos melhores cubiculos.

Os alienados foram alojados por classes. Fez-se uma
galeria de modestos; isto é, os loucos em quem
predominava esta perfeicao moral; outra de tolerantes,
outra de veridicos, outra de simplices, outra de leais, outra
de magnanimos, outra de sagazes, outra de sinceros etc.
Naturalmente as familias e o0s amigos dos reclusos
bradavam contra a teoria; e alguns tentaram compelir a
Camara a cassar a licenca. A Camara, porém, nao
esquecera a linguagem do vereador Galvao e, se cassasse a
licenca, vé-lo-ia na rua e restituido ao lugar; pelo que,
recusou. Simao Bacamarte oficiou aos vereadores, nao
agradecendo, mas felicitando-os por esse ato de vinganca
pessoal.

Desenganados da legalidade, alguns principais da vila
recorreram secretamente ao barbeiro Porfirio e afiancaram-
lhe todo o apoio de gente, de dinheiro e influéncia na corte,
se ele se pusesse a testa de outro movimento contra a
Camara e o alienista. O barbeiro respondeu-lhes que nao;
que a ambicao o levara da primeira vez a transgredir as leis,
mas que ele se emendara, reconhecendo o erro proprio e a
pouca consisténcia da opiniao dos seus mesmos sequazes;
que a Camara entendera autorizar a nova experiéncia do
alienista por um ano: cumpria ou esperar o fim do prazo, ou
requerer ao vice-rei, caso a mesma Camara rejeitasse o
pedido. Jamais aconselharia o emprego de um recurso que



ele viu falhar em suas maos e isso a troco de mortes e
ferimentos que seriam o seu eterno remorso.

- O que é gque me estd dizendo? - perguntou o alienista
quando um agente secreto lhe contou a conversacao do
barbeiro com os principais da vila.

Dois dias depois o barbeiro era recolhido a Casa Verde.

- Preso por ter cao, preso por nao ter cao! - exclamou o
infeliz.

Chegou o fim do prazo, a Camara autorizou um prazo
suplementar de seis meses para ensaio dos meios
terapéuticos. O desfecho deste episédio da cronica
itaguaiense é de tal ordem e tao inesperado, que merecia
nada menos de dez capitulos de exposicao; mas contento-
me com um, que sera o remate da narrativa, e um dos mais
belos exemplos de conviccao cientifica e abnegacao
humana.

[24]. Asno de Buridan: trata-se de um conceito (situacao) filosé6fico no qual se
expressa o contrario do livre-arbitrio, isto é, numa situacao de limite, a pessoa
opta justamente por aquilo que ndao lhe convém. Este termo deriva do
sobrenome do filésofo francés Jean Buridan.



X1l
Plus ultra!®?

Era a vez da terapéutica. Simao Bacamarte, ativo e
sagaz em descobrir enfermos, excedeu-se ainda na
diligéncia e penetracao com que principiou a trata-los.
Neste ponto todos os cronistas estao de pleno acordo: o
ilustre alienista faz curas pasmosas, que excitaram a mais
viva admiracao em ltaguai.

Com efeito, era dificil imaginar mais racional sistema
terapéutico. Estando os loucos divididos por classes,
segundo a perfeicao moral que em cada um deles excedia
as outras, Simao Bacamarte cuidou em atacar de frente a
qualidade predominante. Suponhamos um modesto. Ele
aplicava a medicacao que pudesse incutir-lhe o sentimento
oposto; e nao ia logo as doses maximas, graduava-as,
conforme o estado, a idade, o temperamento, a posicao
social do enfermo. As vezes bastava uma casaca, uma fita,
uma cabeleira, uma bengala, para restituir a razao ao
alienado; em outros casos a moléstia era mais rebelde;
recorria entao aos anéis de brilhante, as distincoes
honorificas etc. Houve um doente poeta que resistiu a tudo.
Simao Bacamarte comecava a desesperar da cura, quando
teve a ideia de mandar correr matraca para o fim de o
apregoar como um rival de Garc&ol26l e de Pindarol?7],

- Foi um santo remédio - contava a mae do infeliz a uma
comadre. - Foi um santo remédio.



Outro doente, também modesto, opds a mesma rebeldia
a medicacao; mas, nao sendo escritor (mal sabia assinar o
nome), nao se lhe podia aplicar o remédio da matraca.
Simao Bacamarte lembrou-se de pedir para ele o lugar de
secretario da Academia dos Encobertos, estabelecida em
ltaguai. Os lugares de presidente e secretarios eram de
nomeacao régia, por especial graca do finado Rei Dom Joao
V, e implicavam o tratamento de Exceléncia e o0 uso de uma
placa de ouro no chapéu. O governo de Lisboa recusou o
diploma; mas, representando o alienista que o nao pedia
como prémio honorifico ou distincao legitima, e somente
como um meio terapéutico para um caso dificil, o governo
cedeu excepcionalmente a suUplica; e ainda assim nao o faz
sem extraordinario esforco do ministro da marinha e
ultramar, que vinha a ser primo do alienado. Foi outro santo
remédio.

- Realmente, é admiravel! - dizia-se nas ruas, ao ver a
expressao sadia e enfunada dos dois ex-dementes.

Tal era o sistema. Imagina-se o resto. Cada beleza moral
ou mental era atacada no ponto em que a perfeicao parecia
mais soélida; e o efeito era certo. Nem sempre era certo.
Casos houve em que a gqualidade predominante resistia a
tudo; entao o alienista atacava outra parte, aplicando a
terapéutica o método da estratégia militar, que toma uma
fortaleza por um ponto, se por outro o nao pode conseguir.

No fim de cinco meses e meio estava vazia a Casa Verde;
todos curados! O vereador Galvao, tao cruelmente afligido
de moderacao e equidade, teve a felicidade de perder um
tio; digo felicidade porque o tio deixou um testamento
ambiguo, e ele obteve uma boa interpretacao corrompendo
0S juizes e embacando os outros herdeiros. A sinceridade do
alienista manifestou-se nesse lance; confessou



ingenuamente que nao teve parte na cura: foi a simples vis
medicatrix da naturezal?®l. Ndo aconteceu o0 mesmo com o
Padre Lopes. Sabendo o alienista que ele ignorava
perfeitamente o hebraico e o grego, incumbiu-o de fazer
uma analise critica da versao dos Setenta; o padre aceitou a
incumbéncia, e em boa hora o fez; ao cabo de dois meses
possuia um livro e a liberdade. Quanto a senhora do
boticario, nao ficou muito tempo na célula que lhe coube e
onde, alias, lhe nao faltaram carinhos.

- Por que é que o Crispim nao vem visitar-me? - dizia ela
todos os dias.

Respondiam-lhe ora uma coisa, ora outra; afinal
disseram-lhe a verdade inteira. A digna matrona nao pbéde
conter a indignacao e a vergonha. Nas explosdes da cdlera
escaparam-lhe expressoes soltas e vagas, como estas:

- Tratante!... Velhaco!... Ingrato!... Um patife que tem
feito casas a custa de unguentos falsificados e podres... Ah!
Tratantel...

Simao Bacamarte advertiu que, ainda quando nao fosse
verdadeira a acusacao contida nestas palavras, bastavam
elas para mostrar que a excelente senhora estava enfim
restituida ao perfeito desequilibrio das faculdades; e
prontamente Ihe deu alta.

Agora, se imaginais que o alienista ficou radiante ao ver
sair o Ultimo hospede da Casa Verde, mostrais com isso que
ainda nao conheceis o0 nosso homem. Plus ultra! era a sua
divisa. Nao |lhe bastava ter descoberto a teoria verdadeira
da loucura; nao o contentava ter estabelecido em Itaguai o
reinado da razao. Plus ultra! Nao ficou alegre, ficou
preocupado, cogitativo; alguma coisa lhe dizia que a teoria
nova tinha, em si mesma, outra e novissima teoria.



- Vejamos - pensava ele. - Vejamos se chego enfim a
ultima verdade.

Dizia isto, passeando ao longo da vasta sala, onde
fulgurava a mais rica biblioteca dos dominios ultramarinos
de Sua Majestade. Um amplo chambre de damasco, preso a
cintura por um cordao de seda, com borlas de ouro
(presente de uma universidade) envolvia o corpo majestoso
e austero do ilustre alienista. A cabeleira cobria-lhe uma
extensa e nobre calva adquirida nas cogitacdes cotidianas
da ciéncia. Os pés, nao delgados e femininos, nao graudos e
mariolas, mas proporcionados ao vulto, eram resguardados
por um par de sapatos cujas fivelas nao passavam de
simples e modesto latao. Vede a diferenca: s6 se |lhe notava
luxo naquilo que era de origem cientifica; o que
propriamente vinha dele trazia a cor da moderacao e da
singeleza, virtudes tao ajustadas a pessoa de um sabio.

Era assim que ele ia, o grande alienista, de um cabo a
outro da vasta biblioteca, metido em si mesmo, estranho a
todas as coisas que nao fosse o tenebroso problema da
patologia cerebral. Subito, parou. Em pé, diante de uma
janela, com o cotovelo esquerdo apoiado na mao direita,
aberta, e 0 queixo na mao esquerda, fechada, perguntou ele
a si:

- Mas deveras estariam eles doidos e foram curados por
mim, ou O que pareceu cura nao foi mais do que a
descoberta do perfeito desequilibrio do cérebro?

E cavando por ai abaixo, eis o resultado a que chegou: os
cérebros bem-organizados que ele acabava de curar eram
desequilibrados como os outros. Sim, dizia ele consigo, eu
nao posso ter a pretensao de haver-lhes incutido um



sentimento ou uma faculdade nova; uma e outra coisa
existiam no estado latente, mas existiam.

Chegado a esta conclusao, o ilustre alienista teve duas
sensacdes contrarias, uma de gozo, outra de abatimento. A
de gozo foi por ver que, ao cabo de longas e pacientes
investigacdes, constantes trabalhos, luta ingente com o
povo, podia afirmar esta verdade: nao havia loucos em
ltaguai. Itaguai ndao possuia um s6 mentecapto. Mas tao
depressa esta ideia |lhe refrescara a alma, outra apareceu
que neutralizou o primeiro efeito; foi a ideia da duvida. Pois
qué! ltaguai nao possuiria um Unico cérebro concertado?
Esta conclusao tao absoluta nao seria por isso mesmo
errbnea, e nao vinha, portanto, destruir o largo e majestoso
edificio da nova doutrina psicoldgica?

A aflicao do egrégio Simao Bacamarte é definida pelos
cronistas itaguaienses como uma das mais medonhas
tempestades morais que tém desabado sobre o homem.
Mas as tempestades sé aterram os fracos; os fortes enrijam-
se contra elas e fitam o trovao. Vinte minutos depois
alumiou-se a fisionomia do alienista de uma suave
claridade.

- Sim, ha de ser isso - pensou ele.

Isso é isto. Simao Bacamarte achou em si o0s
caracteristicos do perfeito equilibrio mental e moral;
pareceu-lhe que possuia a sagacidade, a paciéncia, a
perseveranca, a tolerancia, a veracidade, o vigor moral, a
lealdade, todas as qualidades enfim que podem formar um
acabado mentecapto. Duvidou logo, é certo, e chegou
mesmo a concluir que era ilusao; mas, sendo homem
prudente, resolveu convocar um conselho de amigos, a
quem interrogou com franqueza. A opiniao foi afirmativa.



- Nenhum defeito?

- Nenhum - disse em coro a assembleia.
- Nenhum vicio?

- Nada.

- Tudo perfeito?

- Tudo.

- Nao, impossivel - bradou o alienista. - Digo que nao
sinto em mim essa superioridade que acabo de ver definir
com tanta magnificéncia. A simpatia é que vos faz falar.
Estudo-me e nada acho que justifique 0s excessos da vossa
bondade.

A assembleia insistiu; o alienista resistiu; finalmente o
Padre Lopes explicou tudo com este conceito digno de um
observador:

- Sabe a razao por que nao vé as suas elevadas
gualidades que, alias, todos nds admiramos? E porque tem
ainda uma qualidade que realca as outras: a modéstia.

Era decisivo. Simao Bacamarte curvou a cabeca
juntamente alegre e triste, e ainda mais alegre do que
triste. Ato continuo, recolheu-se a Casa Verde. Em vao a
mulher e os amigos lhe disseram que ficasse, que estava
perfeitamente sao e equilibrado: nem rogos nem sugestdes
nem lagrimas o detiveram um sé instante.

- A questao é cientifica - dizia ele. - Trata-se de uma
doutrina nova, cujo primeiro exemplo sou eu. Reluno em
mim mesmo a teoria e a pratica.

- Simao! Simao! Meu amor! - dizia-lhe a esposa com o
rosto lavado em lagrimas.



Mas o ilustre médico, com os olhos acesos da conviccao
cientifica, trancou os ouvidos a saudade da mulher e
brandamente a repeliu. Fechada a porta da Casa Verde,
entregou-se ao estudo e a cura de si mesmo. Dizem os
cronistas que ele morreu dali a dezessete meses no mesmo
estado em que entrou, sem ter podido alcancar nada.
Alguns chegam ao ponto de conjeturar que nunca houve
outro louco além dele em Itaguai, mas esta opiniao, fundada
em um boato que correu desde que o alienista expirou, nao
tem outra prova senao o boato; e boato duvidoso, pois é
atribuido ao Padre Lopes, que com tanto fogo realcara as
qualidades do grande homem. Seja como for, efetuou-se o
enterro com muita pompa e rara solenidade.

FIM

[25]. A expressdo latina Plus ultra significa “mais além”. E o lema nacional da
Espanha, que sempre o utilizou na época de exploracao das suas antigas
colénias, como incentivo ao seu expansionismo politico.

[26]. Trata-se de Pedro Antonio de Correa Garcao (Lisboa, 1724-1772). Foi um
dos grandes poetas do Arcadismo portugués, com forte influéncia classica
greco-romana.

[27]. Pindaro (Pindaros, 522 a.C.-443 a.C.) foi um poeta grego, autor de Epinicios
e Odes triunfais, e autor também da célebre frase “Homem, torna-te no que és”.

[28]. A expressao latina original é vis medicatrix naturae, isto é, “via de cura
natural”.



O alienista
Loucura ou metafora realista?

Leandro Garcia Rodrigues!™

O alienista foi publicado, inicialmente, em forma de
folhetim, na revista carioca A Estacao - Jornal llustrado para
a Familia, entre outubro de 1881 e marco de 1882; este
antigo periédico ficou conhecido por publicar uma
consideravel producao literdria de Machado de Assis: 37
contos, 6 poemas, uma novela e um romance, além de
muitos outros trabalhos como criticas, resenhas, editoriais e
traducoes. Logo depois, Machado de Assis o compilou no
volume Papéis avulsos, publicado pela Typographia e
Lithographia a Vapor, que era parte da antiga Tipografia
Universal, fundada pelos Irmaos Laemmert, importantes
livreiros daquele momento.

O alienista faz parte da producao machadiana
considerada realista, que tem em Memdrias postumas de
Bras Cubas (1881) o seu marco inicial, embora uma leitura
atenta da producao de Machado considerada romantica,
como Helena, ja demonstra uma certa ruptura, uma
proposta de cisao com os canones do Romantismo,
especialmente na forma de abordar e representar o
feminino.

Machado de Assis é sempre lembrado, criticamente, pela
utilizacao de uma ironia fina, de um sarcasmo salutar e
sutil, por um ceticismo acido na abordagem dos
sentimentos e da propria condicao humana.



Neste sentido, o final do século XIX fornece os mais
diferentes assuntos para tais abordagens, num contexto
profundamente marcado pelo cientificismo, numa crenca
muitas vezes cega na capacidade da Ciéncia de resolver e
responder alguns dramas da existéncia. Inclusive, o
Realismo desenvolveu uma forte tendéncia cientificista na
literatura - o Naturalismo - que no Brasil produziu
importantes romances como O cortico e O mulato, ambos
de Aluisio Azevedo; ou entao O bom crioulo, de Adolfo
Caminha, excelentes exemplares desta tendéncia.

Em O alienista, Simao Bacamarte é o protagonista.
Médico conceituado fora do Brasil, enveredou-se pela
Psiquiatria, uma area ainda nao muito explorada por aqui,
por isso mesmo ainda envolta a mistérios e
experimentacoes. Instalou-se em lItaguai, pequeno vilarejo
no interior do Rio de Janeiro, onde fundou a Casa Verde,
uma espécie de hospicio e “centro” de pesquisas
psiquiatricas, abastecendo-o de cobaias humanas para os
seus experimentos. Assim, Bacamarte internou as mais
diferentes pessoas da cidade que julgava como loucas: o
vaidoso, o bajulador, a supersticiosa, a indecisa, sendo que
na verdade eram apenas comportamentos, as vezes
estranhos, exdticos, mas nada anormal, doentio. A
obstinacdao do médico em encontrar loucura em tudo e em
todos gera uma série de cOmicas revoltas populares, que
cumulam com o préprio alienista declarando-se louco e se
trancando no hospicio para estudar a si mesmo.

O que levava Simao Bacamarte a confinar as pessoas na
Casa Verde era uma légica bem semelhante: os individuos
que se desviavam da norma social e moral de
comportamento estavam, segundo ele, doentes. Ou seja,
fora da sua concepcao pessoal de normalidade, todos eram



loucos. De fato, o médico criou uma verdadeira convulsao
social na cidade, a ponto de a Casa Verde influenciar até
mesmo a politica local.

Todo este poderoso mecanismo ficcional possibilitou
Machado de Assis, de forma sutil e cébmica, a engendrar
uma poderosa critica ao contexto e a mentalidade da época.
Isto é, o nao dito e a entrelinha revelam uma abordagem
irbnica e bem-humorada a respeito dos comportamentos
sociais, especialmente no que estes dizem respeito a sua
relacao com os valores morais e as virtudes humanas. E ja
que tratamos de uma obra realista, nada mais justo que a
condicao humana seja posta a prova, sendo abordada sem
rodeios e idealizacoes, trazendo a luz os mais diferentes
embates psicolégicos e vivenciais destes personagens,
numa ficcao perigosa que insiste em interpelar o nosso
senso de realidade e verdade. Outro efeito significativo é a
sintomatica sensacao de atualidade do texto, especialmente
do ponto de vista dos politicos da pequena e longinqua vila,
jd que os percalcos e dilemas envolvendo a cena politica de
ltaguai sao, assustadoramente, bem semelhantes ao que
vivemos hoje, neste momento tao marcado pela crise moral
e de valores no cenario politico brasileiro. Ou seja, Itaguai
ganhou uma dimensao nacional por causa da sua
problematica, da sua prépria histéria.



Dialogando com outras artes

O alienista foi motivacao de outras linguagens artisticas,
através de um rico processo de adaptacao e
intertextualidade que esta obra tem provocado, a saber:

» Azyllo Muito Louco (1970), filme de Nelson Pereira dos
Santos, incluido na selecao brasileira do Festival de
Cannes, em 1970.

* O alienista (1993), minissérie produzida e transmitida
pela Rede Globo.

* O alienista cacador de mutantes (2010), romance, de
Natalia Klein, parte da série Classicos Fantasticos, da
Editora Lua de Papel. Nessa versao, a Casa Verde
aprisiona vitimas de mutacdao genética e outros
deficientes fisicos, tudo isso causado pela queda de um
disco voador em Itaguai.

A Banda Detonautas Roque Clube fez, em 2012, uma
musica baseada no conto, também intitulada O alienista.

* O Teatro o Bando adaptou o conto no espetaculo
Casaverde (2014), com boa recepcao da critica
especializada.



Notas da transcricao e estabelecimento do
texto

A preparacao do texto definitivo para esta colecao foi
feita a partir do cotejo dos seguintes volumes:

a) O alienista - primeira edicao (1882), publicada pela
Typographia e Lithographia a Vapor, que se encontra na
Biblioteca Nacional (R]).

b) O alienista - terceira edicao, publicada pela Garnier,
gque também se encontra na Biblioteca Nacional e

c) O alienista - edicao comemorativa, da Editora Saraiva,
1956.

A metodologia se deu pela comparacao da versao mais
atual com as mais antigas, especialmente a primeira edicao,
que serviu de parametro a todo o trabalho. Notou-se uma
grande mudanca/diferenca entre as edicdoes no que diz
respeito a organizacao dos paragrafos, ja que muitos de
pequena extensao foram unificados, ao longo das edicoes,
descaracterizando completamente o texto original.

Outra grande diferenca diz respeito a virgulacao do texto
original, ja que desde a primeira edicao tivemos inUmeras
reformas ortograficas na Lingua Portuguesa, e algumas
destas mudaram certas regras de colocacao de virgulas.
Comparando esta obra com outras - todas na primeira
edicao - percebe-se que nao houve um padrao unico de
colocacao de virgulas por conta de Machado de Assis,
especialmente nos adjuntos adverbiais deslocados, onde tal
situacao mais ocorre. Desta forma, optei pela padronizacao
do uso das virgulas de acordo com a norma vigente.



Algumas notas de rodapé se fizeram necessarias,
especialmente para fornecer explicacdées de alguns termos
e expressdes proprios do século XIX. E o caso do apreco, ja
muito conhecido pela Critica, que Machado tinha por
autores e filésofos classicos, cuja compreensao biografica
de cada um ¢é importante para entendermos toda a
economia do enredo.

Outras expressoes, tipicamente idiomaticas, também
foram devidamente explicadas em notas de rodapé, a fim
de que o leitor de hoje possa adentrar no universo
imagético do grande autor do nosso Realismo.

Desta forma, trazemos ao publico um texto impar da
Literatura Brasileira, com forte dose de sarcasmo e critica,
cheio de multiplas possibilidades interpretativas e passivel
de receber os mais diferentes links com a realidade politico-
social brasileira dos dias de hoje.

[*]. Leandro Garcia Rodrigues é doutor e pds-doutor em Letras (Estudos
Literarios) pela PUC-Rio, critico literario e especialista em epistolografia: estudos
de correspondéncias de escritores.
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Textos de capa

Contracapa

“Sobre o labio fino e discreto do alienista rogou a vaga
sombra de uma intencao de riso, em que o desdém vinha
casado a comiseracao; mas nenhuma palavra saiu de suas
egrégias entranhas. A ciéncia contentou-se em estender a
mao a teologia com tal seguranca, que a teologia nao soube
enfim se devia crer em si ou na outra. Iltaguai e o universo
ficavam a beira de uma revolucao.”
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